Под насыпью, во рву некошенном,
Лежит и смотрит, как живая,
В цветном платке, на косы брошенном,
Красивая и молодая.

Бывало, шла походкой чинною
На шум и свист за ближним лесом.
Всю обойдя платформу длинную,
Ждала, волнуясь, под навесом.

Три ярких глаза набегающих —
Нежней румянец, круче локон:
Быть может, кто из проезжающих
Посмотрит пристальней из окон…

Вагоны шли привычной линией,
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие;
В зеленых плакали и пели.

Вставали сонные за стеклами
И обводили ровным взглядом
Платформу, сад с кустами блеклыми,
Ее, жандарма с нею рядом…

Лишь раз гусар, рукой небрежною
Облокотясь на бархат алый,
Скользнул по ней улыбкой нежною,
Скользнул — и поезд в даль умчало.

Так мчалась юность бесполезная,
В пустых мечтах изнемогая…
Тоска дорожная, железная
Свистела, сердце разрывая…

Да что — давно уж сердце вынуто!
Так много отдано поклонов,
Так много жадных взоров кинуто
В пустынные глаза вагонов…

Не подходите к ней с вопросами,
Вам все равно, а ей — довольно:
Любовью, грязью иль колесами
Она раздавлена — все больно.

>>4106
У нас этот спор начался с попытки определить, что такое "хороший английский". Моя точка зрения состоит в том, что это способность задорно проинтервьюировать человека не из своей предметной области, не выглядя при этом полным профаном и находясь с ним приблизительно на одном уровне обобщения. Почему так? Потому, что это как нельзя лучше демонстрирует владение широкой областью семантического поля, то есть, это наилучший тест на 'proficiency'.
То, о чём говоришь ты, то есть, способность без затруднений коммуницировать в бытовых ситуациях и в рамках своей предметной области - это не 'proficiency', а 'fluency'. Иными словами, это не хороший, а средний английский, английский клерка, потому что только таким его можно назвать при условии, что он 'fluent', но не 'proficient'. Ты же не назовёшь хорошим английский какого-нибудь Питера Гриффина, правильно? Хотя, говорит он вполне себе свободно и убедительно. По этой же причине "человек с совершенным языком" просто никогда не сядет в лужу, потому что он соединит в себе и 'fluency', и 'proficiency', и как результат сможет живо общаться на широченный спектр тем.
Поэтому, я не знаю, что ты там нарисовал у себя в голове, но если ты считаешь, что твой C2 (или что там у тебя) после прохождения теста - это знак овладения языком, знак "хорошего английского", то попробуй на секунду представить, что тебя вытянули из зоны комфорта, поставили к трибуне и попросили минут 15 порассуждать об актуальных проблемах цивилизации, и всё станет очевидно.
Что до курсов - всё ещё считаю, что за те же деньги у репетитора можно получить существенно больше и с гарантией.
Кстати, я не понимаю, почему ты постоянно приплетаешь сюда какой-то "бомонд", "аристократию" и иже с ними. Хорошо знать язык - это всего лишь уметь эффективно работать с ним на самых высоких уровнях абстрагирования. Аристократом быть для этого вовсе не обязательно, а, может, даже и противопоказано.

>Я правильно понимаю, что твои родственники на вопрос прохожего (русскоговорящего, находящегося в русскоговорящей стране), ответят «нет, у меня хуевый английский»?

Не понял вопроса.