Триста пятый АТ-тред.
Якудза из клана Кимура-кай, том 3 : https://author.today/work/531181
Старый, но крепкий 10 : https://author.today/work/519988
Выживала. Том 2 : https://author.today/work/536041
Первый пользователь. Книга 17 : https://author.today/work/530647
Создатель героев 5: Безумец : https://author.today/work/555670
Кандидат. Том второй : https://author.today/work/161634
Четырнадцатый архидемон. Том 4. : https://author.today/work/529704
Славное дерби и другие УМАрительные приключения : https://author.today/work/509390

Тред создателей охуительных историй, размещающихся, а иногда даже и продающихся, на сайте "Author.Today". Рецензируем, нагибаем, ищем формулу бояры (не той) и ждем тебя, если тебе тоже интересно

ПРЕДЫДУЩИЙ ТРЕД: https://2ch.org/izd/res/457199.html
АРХИВ ТРЕДОВ: https://text-host.ru/izdach-archive

АТ-тред. Общий FAQ. Коллективный. v.1.5: https://docs.google.com/document/d/1Bd2GPiQKWnjDuUrBGa8pUCe23r-0PI2b-CVJh-eLrms/edit?usp=sharing

Краткий FAQ по боярке. Коллективный. v.0.3: https://docs.google.com/document/d/1KawhEQw5yboX3NZ8f89bdj22EZzDvVm0vdKRZklkuxg/edit?usp=sharing

Боярка. Схема сюжетных ходов: https://images2.imgbox.com/70/58/ByhkUqYR_o.jpg

Гайд по рекламе в Яндекс.Директ v0.02: https://disk.yandex.ru/i/NIOOe0ZIpdZD3A

Подборка книг для писателей на русском языке 6.0. - ОБНОВЛЕНО 24.10.2025:
https://www.mediafire.com/folder/k3bhbcpfvki3j/Книги_для_писателей_v.6.0_(на_русском)_(Обновлено_24.10.2025)

Подборка аудиокниг для писателей на русском языке:
https://www.mediafire.com/folder/ae9wpkcc8z2uy/Audiobooks_on_writing

Подборка книг для писателей на английском языке 1.1. - обновлено 19.01.2024: https://www.mediafire.com/folder/brmkqo5syb015/(Writing)_(Eng)

"Зомбятник" Макса Крынова с правками редактора. Скачать: https://wdho.ru/7660

Старт на АТ v. 0.2: https://docs.google.com/document/d/1mg9lbA0x4TlEDdkUCyyHI6MkhGRms9bNzyLNGinW9I4/edit#heading=h.r1720zr6pbiw

Хотел написать что-то поистине странное и передающее чувство напряжения и запихать туда эмоциональных сценок. Текст дался тяжело и существует лишь как малый отрывок. Интересует мнение.

Я шёл один. Гулким эхом мои шаги заполняли пустое помещение госпиталя. Куда бы я не взглянул, я видел лишь белый коридор с множеством дверей и табличками над ними. Процедурная, изолятор, неотложная помощь – кабинетам не было конца. Здесь почти негде спрятаться, я словно очутился в западне. В центре всего муравейника расположился круговой ресепшн. В этой холодной пустыне расположился оазис, где стояла девушка.

Как небо в светлый день длинные волосы, темные ресницы и лёгкая, едва заметная, улыбка. Ей подошли бы и более яркие наряды, чем белая рубашка с бабочкой, юбка чуть выше колен, да ещё и чулки, в которых она больше походила на студентку.

Слова девушки вырвали меня из фантазий.

– Добрый день, вас зовут Марк, меня Алиса, буду рада работать с вами.

Алиса протянула мне руку, я замешкался, но пожал её. Надеюсь она не заметила этих долей секунд, на которые я засомневался, чтобы вступать с ней в контакт.

– Вы указали, что предпочитаете работать с мужчинами, вы боитесь или ненавидете женщин? Так же страдаете от употребления веществ, не можете устроиться на стабильную работу и вас преследуют негативные мысли о вашем будущем. Та-ак… Все верно?

– Да, все верно, но с чего вы взяли, что я мизогин?

– Прошлые сотрудницы о вас так отзывались, и одна из них написала это в вашей трудовой.

– Просто у меня был… крайне неудачный опыт.

– Понимаю.

Такой резкий вопрос от такой милой девушки. В горле пересохло, я проглотил воздух. Для тебя я мог бы предстать лично, а не текстом в анкете. Может было бы и ещё хуже, но “мизогин”? То, что я указал в анкете предпочтение работать с мужчинами - не значит, что я ненавижу женщин. Тем более не следует слушать женщин в возрасте, которые тебя ненавидят, потому что ты не пожелал ей доброго утра и не сделал неискренний комплимент её внешности.

– Не переживайте, я вас не критикую. Это просто важно для дальнейшей работы с вами, мне же нужно составить вашу характеристику, для этого крайне важен психоэмоциональный фон.

– Ничего страшного, я всё понимаю.

Я натянуто улыбнулся. Не время выбивать себе цену. Неделю назад мне предложили эту “мышиную” вакансию. Суть её заключалась в том, чтобы стать подопытным для исследования маргиналов. Похоже даже полиция передаёт рекламщикам информацию о тебе – всего-то пьяного задержали в центральном парке.

– Менеджер должен был рассказать вам об условиях вакансии. Напоминаю, что контракт рассчитан на месяц, вы обязаны проживать на территории госпиталя и следовать указаниям.

– Я буду к вам заходить и оставлять все необходимое. Если что, не переживайте, вы всегда можете ко мне подойти и уточнить, что вас волнует и я помогу вам.

– Если сейчас у вас не осталось вопросов, то предлагаю перейти к оформлению. У меня все подготовлено, вам лишь остаётся поставить подпись.

Ещё по телефону менеджер меня заверила, что это совершенно безопасно, но порой лекарства могут вызывать дискомфорт и более неприятные ощущения. За месяц предлагают не только оплату, но и психотерапевтическое лечение. Многие знакомые платили безумные деньги, чтобы их просто выслушали. Если смотреть с этой стороны – я невероятный счастливчик.

– Я готов.

Мне протянули распечатанные бланки, я не рассматривал что там написано и просто поставил подпись.

https://justpaste.me/2DOR

Дорогие аноны, мне нужно ваше конструктивное мнение по поводу этого,ваши слова станут для меня началом и даст ход всему это делу

Правильно ли рефлексировать
Или все таки это какой то бред
Жизнь свою в мыслях фиксировать
а может из за этого еще больше бед
Уничтожение разума своего и личности своей
Гниение мозга своего и убийство памяти своей
Паранойя и угнетение себя
Любовь моя,не могу я без тебя
От мыслей своих отказаться,и память свою очистить
у края моста оказаться, и вообще ничего не чистить
Тебя раздражает мое поведение,и ты считаешь что я делаю все специально
Мне не нравится мое унижение, а ты реагируешь на все эмоционально
Да и пусть я потеряю свое сердце и две руки
Взамен что бы стал я нормальным
Твои губы по отношению ко мне сухи
Придется сувать член орально
вставив тебе в рот крюки
То что я пишу и чувствую не нормально
Все как то стало сексуально
Это не то что я хотел
И мое плечо это не то что ты хотела
Я отложу еще пару дел
А ты скажи что детей от меня хотела

прохожий что каждый день
стреляет сигареты по одной
солнечный день, я смотрю в свою тень
думаю, он похож на нас с тобой
иногда говорит тебе спасибо
меня отблагодарит кивком
но все таки он отличается сильно,
я могу быть уверен, он еще придет потом
но должно же это кончиться?
у меня не будет сигарет
ему пойти другим путем захочется
или я наконец, скажу ему нет
если я скажу нет, могу ли я пожалеть?
стать чуть больше одинок чем я сейчас есть?
я не хочу проверять, лучше буду смотреть
как в пачке они начинают редеть

Аноны, а кто-то участвует/участвовал в отборе в ССК (самую страшную книгу)? Подводные?

Если ты хочешь жить - тогда должен что-то делать. Движение и есть жизнь, а если оно имеет эффект на окружении - это деятельность. Но тело не сможет двигаться вечно. Ему нужно помогать: питание и отдых - это основа. Также - болезни. Их можно попытаться предотвратить и/или собирать информацию о теле, чтобы знать когда и какая именно проблема произойдёт. А это произойдёт. Возвращаясь к деятельности, сначала необходимо ей обучиться. Как практическому аспекту, так и теоретическому. Первое происходит посредством осмысленного (желательно) набивания шишек одному или в компании учителя. Второе - тем же набиванием мысленных шишек или изучением (изучить не равно посмотреть/почитать/услышать) материала, созданного другими людьми. Да, от взаимодействия с обществом никуда не деться, так что остаётся лишь сделать его наиболее эффективным и комфортным. То как твой собеседник представляет себя окружению и как это делаешь ты создают образ, на основании которого можно предположить, какой подход (не)понравится ему, коих, к слову, не счесть. Однако можно попытаться свести всё к общим техникам, основам и закономерностям. Это взаимодействие не пройдёт бесследно: ты, вероятно, можешь снова с ним встретиться, а значит тебе лучше бы помнить ту информацию о нём, которой он решил с тобой поделиться. Она не будет лишней, это точно. Но искать то, что он решил не сообщать - не стоит. Направленный сбор информации о ком-то конкретном вряд ли плохой поступок сам по себе, но как минимум странный. Плохой? Странный? А что ты сам об этом думаешь? Личность - системы ценностей и предпочтений, сформированные и изменяемые, по большей части, твоим личным опытом. Ты, конечно же, личность. Не так важен её тип и содержание, как то, что на её счёт ты честен сам с собой.

Место действия: больница

Я: «Прошу! Прошу! Вылечите меня!»

Проктолог души: О да! Вижу через свой монокль. Сфинктер вашей души сжат в спазме одиночества. Вам нужна пальпация сознания и ректороманоскопия подсознания. Абсурд — единственная анестезия. Кем работаете?

Я: Офисный планктон — я, я — полип в прямой кишке этой корпорации. Меня прижгли дедлайнами без анестезии. Гистология покажет, сколько в мне еще осталось человеческого или я уже полностью метастазировал в систему.

Проктолог души: Перистальтика надежд окончательно затухла, теперь это просто спаечная болезнь бытия. Вам нужен лаваж души, чтобы вымыть весь этот кал самообмана, но зонд упирается в пищеводный сфинктер страха. Анестезия — абсурд, вы должны чувствовать, как по кишкам судьбы скребут щëтки истины. Будет больно.

Я: Это не больно, доктор. Больно, когда живёшь с перфорацией иллюзий и перитонитом надежд. Сделайте мне клизму забвения, чтобы очистить кишечник памяти от каловых камней обид. И только, пожалуйста, без вазелина лицемерия — пусть будет сухо и честно, как в операционной перед остановкой сердца.

Спустя несколько дней после операции, место действия — морг.

Патологоанатом: Перо скребет по пергаменту, как скальпель по окоченевшему трупу музы. Вскрытие показало, что поэт умер от разрыва аорты, так и не дописав строфу. Посмертный эпикриз — рифма.

Сап, издач. Есть ли на доске сценаристы, которые работали над крупными и не очень проектами? Если да, то посоветуйте литературу, которая поможет мне и другим анонам, которые тоже решили
выбрать эту дорожку, обучится сценарному мастерству. Может, посоветуете программы, в которых можно писать сценарии и, конечно же, как войти в эту индустрию, при это не сойдя с ума.

Например, я хочу написать типичный фильм ужасов, действия которого происходят в российской глубинке. Привлекает славянская мифология и различные деревенские байки, а также почти полное отсутствие конкуренции в виде нормальных картин в этом жанре. Что вы можете мне посоветовать? Кому презентовать готовую работу? Проще говоря, как вкатиться?

Я хочу, чтоб у солдат не было рук,
Чтобы выстрел не мог прозвучать.
Чтобы дома, в объятьях родной тишины,
Их могли бы подруги обнять.

Я хочу, чтоб не грыз раскалённый металл
Молодую и сильную плоть.
Чтобы стон из воронки во тьме не звучал,
И не мог он его побороть.

Чтоб от крика в ночи не вздрагивал дом,
Когда память приносит войну.
Чтоб не видеть глаза над разорванным ртом,
Уходящие в бездну, во тьму...

Я хочу, чтобы небо забыло про гул
Тех машин, что несут в себе смерть.
Чтобы каждый спокойно сегодня уснул,
Не боясь не увидеть рассвет.

Пусть не будет патронов, орудий, БПЛА,
Ни винтовок, ни бомб, ни гранат.
Чтобы мать в чёрном платье к граниту не шла,
Где лишь камни холодные в ряд

Я хочу, чтоб сердца их, не зная вражды,
Не могли больше кровью истечь.
Чтобы не было в списках погибших нужды,
Сбросив тяжесть войны с окровавленных плеч

По ту сторону поля - такой же рассвет,
И всё та же большая луна.
Каждый хочет лишь мира - где выстрелов нет.
Нам на всех эта тишь лишь нужна

Пусть окопы затянет густая трава,
Скроет шрамы, те что от долгой войны,
Чтобы в поле работа опять ожила
И запахло зерном с целины.

Чтобы к другу он в гости пришёл, к нему в дом,
А не в тесный окоп или склад.
Чтобы хлеб преломляли они за столом,
Позабыв про военный наряд.

Я хочу, чтоб тропу каждый к дому нашёл,
И чтоб мир в их сердцах расцветал...
Чтобы каждый живым из сражений пришёл
И калечить других перестал.

Теги: вдохновение и творчество, смена поколений

Сын спрашивает своего отца:

– Ты знаком с сюжетом Myst? Была древняя цивилизации D’ni, после разрушенная. Они имели знание, как писать целые миры, так называемые Ages в виде linking book, позволяя входить в эти самые миры. Была загадкой реальная природа этих миров, написаны ли они или существовали еще до их описания в книгах. Атрус, один из умельцев создания миров-книг “родил” двух сыновей Сириуса и Ахенара. Они злоупотребили своей властью, своей амбицией и алчностью. Не знаю, научил ли он их создавать миры или просто дал им эти книги, в которых они устроили всякие злодеяния.

Тогда Атрус заключил их в книги-ловушки, сам оказавшись в одной из них по какой-то случайности. Но перед этим он кинул книгу со своим домашним миром, которая называлась Myst в звёздный каньон одного из миров, в котором некто (игрок) нашел ее - неизвестный странник. В дальнейшем, помогая Атрусу, демиург обещал помочь герою вернуться в свой (наш) мир.

Почему это примечательно, так как Myst сильно повлиял на меня и по сути направил на дело написания именно текстовых игр. Как и Атрус, я теперь сам создаю тексты-миры и перемещаюсь в них, как и мои многие игроки!

Как одна твоя, в некотором роде, случайная покупка игры направила меня на это миротворчество… Как в своё время повлияли на тебя самого твои братья, интересующиеся техникой.

Издач, помоги. Как найти подходящего соавтора или просто литнегра? Где и их искать?

Ку, двач! Перед вами 5 моих рассказов крипотного и мистического содержания. Все они объединены общим вымышленным местом действия -- Каркатой. Этот город и регион -- депрессивная провинция где-то на задворках мира.

История из санатория им. Артема -- https://telegra.ph/Istoriya-iz-sanatoriya-im-Artema-12-21
Теги: санаторий, детство, хоррор, рассказ, НЁХ.
Цитата: "И хоть я ни разу не видел, как сосны падают под тяжестью стихии, задрав голову, мне становилось страшно. Я представлял, как налетает ураган, и изящные стволы деревьев ломаются, будто карандаши."

Энтропия -- https://telegra.ph/EHntropiya-12-21
Теги: провинциальный город, тоска, скука, хоррор, наркотики, рассказ, НЁХ.
Цитата: "Часто по пути домой я останавливался на лугу, слушал шум ветра в высокой траве и биение собственного сердца. Тогда я замирал. Мне казалось, что это говорят духи. Они наполняли меня смыслами и силами. Но медитацию непременно прерывал оклик друзей – “ты чего там застрял?”"

Без названия №4 -- https://telegra.ph/Bez-nazvaniya-4-12-21 (под четвертым номером он, потому что всего я написал 4 рассказа, которым не придумал названия)
Теги: детство, рефлексия.
Цитата: "Дверь не была заперта на ключ. Я слегка толкнул ее, и она с противным лязгом открылась. Отец спал перед самым входом на диване. Я огляделся. В доме на удивление, почти ничего не изменилось. Прошло уже много лет, но здесь та же пыль лежала в тех же углах."

Приём -- https://telegra.ph/Priyom-12-21-2
Теги: эскапизм, зависимость, наркотики, фэнтези.
Цитата: "Дева в роскошных одеждах сопроводила меня по реке Стикс, как она сказала, в Вечноцветущий дол. И мне открылся город стоящий на корнях великого древа. Я взглянул вверх, но не увидел кроны, я взглянул в расщелину, которая зияла у подножия корня, но не увидел дна."

Костёр -- https://telegra.ph/Kostyor-12-21
Теги: хоррор, мистика, деревенские, поход, на природе.
Цитата: "Передо мной был ориентир – костер; нельзя было возвращаться в круг света. Там я как на ладони. Страх сковал горло. Я не мог вздохнуть полно, лишь коротко хватал ртом кислород. Я вслушивался, пытаясь определить где мой враг. Но вокруг – ни звука. Только собственное дыхание и сердцебиение были в ушах. Эта оглушительная тишина сводила с ума сильнее всего."

Сборник на АТ, если вам там удобней читать -- https://author.today/work/528308

суть ясна из названия, скидываем свои шедевры

Жанр: повседневность

Форма: Рассказ

Тэги: мистика, хтонь, русский нуар, постапокалипсис, драма

Ссылка: https://telegra.ph/EHto-my-01-30

Там всё было живым и одновременно мертвым. Машина не просто разрушила те земли, она пересобрала их под себя, используя наши дома, наши машины и наши тела как дешевые запчасти. Там на месте Петербурга свалка шестеренок и костей, а по лесам вместо птиц кричат сигналы радио связи, которую некому принимать. Жизни там нет, она осталась здесь, в Западске и других Заслонных городах, в этой липкой грязи. Но разве это жизнь?

Решил запилить в какой-то степени личнотред, буду сюда иногда постить рассказики по вдохновению

- Калбитическая реторта.

Приложение от этого https://2ch.org/izd/res/458321.html

Однажды Кот-обормот, Царантелло, Монбалланд, Полина и Далибор сидели на окраине провинциального европейского города, затерянного в балканских горах. Далибор как-всегда обнимал Полину, Кот-Обормот чистил свой позолоченный АК-74, Манболланд рассказывал о поведении разных демонов, а Царантелло о чём-то задумчиво размышлял, глядя на недоеденное пирожное.
- Калбиты… как же я их боялся и до сих пор боюсь, - тяжело простонал Далибор. – Они ведь отняли у меня лучшие годы жизни. Если бы со своим нежным и простодушным характером изначально родился в Европе, или если бы я уехал в Европу ещё в 20 лет, - то я был бы счастливой и гармоничной личностью, мне не пришлось бы страдать столько лет.
- Ты не виноват, - ответил Царантелло, в твоей трагедии повинны другие люди. Человек не управляет своей судьбой не то, что на 100 процентов, но и процентов на 60. В твоих страданиях виновата советская власть, которая отправила твоих предков работать в Узбекистан, виновато узбекское общество в котором ты рос, виноваты родители, которые не дали тебе денег на твой отъезд, виноваты власти Узбекистана, которые тебя репрессировали…
- Но ведь… то, что я вернулся из Сербии в Узбекистан в злополучное лето 2026 года – это моя вина, - заявил Далибор.
- Хммм… может быть… вот тут ты прокололся.
- Вот вииидишь, - слёзно простонал Далибор, я сам тогда себя запер! Эти страшные три года! Ох уж эти три года… и на лице Далибора выступили слёзы.
- Не плачь, мой хороший, - сказал Полина.
- Как я могу не плакать если был без тебя, если демон кылдыбай до сих пор приходит ко мне во снах и говорить, что заберёт у меня Полину?
- Послушай приятель, - вмешался Манболланд, - если этот кусок калбитского говна ещё раз придёт к тебе в твоих снах – я нашлю на него самых отбитых сущностей из нижнего мира, которые превратят его жизнь в фантасмагорическую версию ада… он будет ложиться в постель и едва будет закрывать глаза, как будет видеть как его мёртвую мать выкапывают из могилы и пускают по кругу бодибилдеры-некрофилы. Она будет выть и молить о спасении, но сынишка-мамбет, работающей в спецслужбе калбитского государства ничего не сможет сделать. Вы только представьте: вашу мёртвую мать трахают больные на голову отморозки и вы ничего не можете с этим сделать… Да у этого пидораса остановиться сердце и на утро его родственики найдут под одеялом окоченевшую калбитскую тушу. Во как оно бывает!
Полина и Далибор слушали, крепко обнявшись и таращили глаза на этого демона. Бодибилдеры некрофилы… изнасилования мёртвых матерей… что только не придумают эти пришельцы из потусторонних миров! В разговор внезапно вмешался кот-обормот:
- Друзья! Месть это - блюдо, которое подают холодным, нужно подождать определённое количество лет. Далибор! Придёт время, и ты сам обезглавишь этого калбита, предварительно обоссав ему лицо. А пока… пока что его действительно можно попугать подобными снами, дабы он не расслаблялся.
- Вот вы всё говорите о мести, чего я конечно не могу не осуждать, ибо месть – сестра справедливости. – На этот раз в разговор снова вмешался Царантелло. – Однако же… Меня интересует слово калбит… я никак не могу понять его смысла. Когда я включаю шестое, а затем и седьмое чувство – я ощущаю, что от этого слова веет каким-то древним злом и в тоже время оно воспринимается просто как бытовое оскорбление свирепых среднеазиатов.
- Если мне не изменяет память, - протянул Монбалланд, связь с древностью здесь заключается в том, что когда-то давно словом калбит древние славяне называли диких кочевников из азиатских степей, которые жгли города Руси, уводили в рабство людей и насиловали славянских женщин. Именно поэтому это слово стало лингвистическим амулетом, которым славянские народы оберегали себя от звериной сущности диких орд.
В разговор опять вмешалась Полина:
- То есть получается, если я толстая славянка, которая беззаботно совокупляется в бревенчатом домике со смазливым юношей, то если ко мне придёт золото ордынский наездник, - то стоит мне сказать слово калбит и его как ветром сдует? Да он скорее убьёт меня или заберёт в рабство.
- Ты не понимаешь, - парировал Монбалланд, - это слово наполнено страхом и ненавистью перед абсолютной злобой и страшной силой. Когда нежный славянин из земель Великого Княжества Литовского убегал в горы спасаясь от крымских татар и называл их калбитами – ему становилось немного легче. Когда славянские девушки и юноши, волей судьбы застрявшие в Узбекистане сидят на кухне и с заговорщической ухмылкой называют своих агрессивных соседских узбеков – калбитами – что-то расслабляться в их душе.
- Это… эээ… Это - целая калбитическая метафизика, - с умным видом сказал Царантелло.
Не то слово! – Согласился Кот-обормот.

И пока Далибор и Полина сидели нежно обнявшись, Манболланд решил провести эзотерический анализ слова «калбит».

- Кал… бит… Калбит… - он произносил это слово с особым педантизмом, будто бы пробуя на вкус каждый его слог, каждую букву. И тут Кот-обормот распушил шерсть, подпрыгнул в воздух, засветил своими жёлтыми глазами, сделавшись похожим на страшное привидение и котовским басом прокричал: КОЛ ВБИТ! КОЛ ВБИТ!
- Эврика! – продолжил кот вернувшись в свой нормальный размер и погасивший глаза, - калбит это искажённое слово, которое произошло от фразы «кол вбит»!
- Что это значит, - хором спросили потрясённые друзья.
- Всё очень просто, - отвечал кот, лакая из миски Бейлис, - мне явилось видение - когда-то давно золотоордынские ханы приходили на захваченные земли Руси или даже вторгались в земли западных славян и проводили публичные казни наиболее строптивых граждан, которые не хотели жить под захватчиками. Для этого они врывали в землю на центральной площади города заострённый кол и вели к нему пленных. Они насаживали людей анальным отверстием на это изваяние, от чего им разрывало тело, и они умирали, обливаясь кровью. И когда захватчики уже вели осуждённых пленников на казнь – испуганные местные жители кричали именно эту фразу: «кол вбит», - то есть то, что больные ублюдки приготовили кол и собираются казнить их соплеменников. Таким образом Манболланд более чем прав, - это слово содержит в себе не только ненависть, но и очень глубокий страх. Согласитесь: любой испугается если его захочет насадить на кол страшная и свирепая чурка. Кот-обормот, сделав вид почётного профессора демонстративно поклонился пред всеми и сказал: можете не благодарить.

Вождь и Полина.

Вождь и Полина – это очень печальный психологический роман, который является аллюзией на роман «Мастер и Маргарита». Как известно «Мастер и Маргарита» это роман о жестоком и страшном десятилетии: о 1930ых годах, которые запомнились апофеозом всех негативных сущностей современного мира: тоталитаризмом, воинствующим безбожием, отчуждением, страхом, ломкой всех традиционных форм жизни и отдалением от природы. Именно это литературное произведение идеально передаёт обстановку того времени: депрессивная среда, унылая патефонная музыка, липкий ужас от вездесущего ГПУ и чувство бессмысленности жизни. Однако в романе «Вождь и Полина» поднимаются похожие темы, которые касаются всё тех же проблем, которые свойственны ещё более современному миру, - то есть первой половине 21 века. И словно по иронии судьбы – действие романа снова разворачивается 30ых годах, но уже в 2030ых (хотя конечно первая часть романа происходит ещё в 2020ые). Роман исследует проблемы современного мира: ощущение безысходности, противоестественные тенденции, механистическая сущность современной цивилизации, абсурд капиталистического мира, диктатуры, угнетение, человеческий цинизм и подавление духовных смыслов.
Главный персонаж Романа – молодой парень по имени Далибор, который родился в постсоветском Узбекистане, однако имеет болгарские, украинские и польские корни. Судьба распорядилась таким образом что он жил в Узбекистане до 2029 года, однако ещё с 2021 мечтал уехать в Европу, но не мог этого сделать из-за своего неумения ориентироваться в современном мире, оформлять визы и зарабатывать деньги. При этом начиная с 20 лет он мечтал о том, чтобы встретить в Европе Полину – женщину своей мечты: очень милую девушку украинско-румынского происхождения, которая бы сочетала в себе славянские и валашские корни, а также имела бы внешность приятной полноты. Он всеми фибрами души мечтал об этом образе, который сам же и придумал. Он ежедневно мечтал о Полине и любил её, даже не смотря, на то, что никогда её не видел и даже не знал, что она существует. В 2026 году он наконец то выбрался из Узбекистана и решил поехать воевать добровольцем в Украину, для того чтобы противостоять российской агрессии. Однако, не доехав до Украины он остановился в Сербии, где начал проходить онлайн-вербовку Украинскую армию. К большому сожалению, ему отказали, так как рекрутеры посчитали его слабохарактерным и недостаточно «крутым» для участия в боевых действиях. После этого главный герой ещё немного погулял по Белграду и в силу обстоятельств поехал обратно в Узбекистан, где жил ничего не подозревая ещё несколько месяцев. Но как оказалось российские спецслужбы перехватили данные о его онлайн-вербовке и передали их в Ташкент спецслужбам Узбекистана. В итоге Далибора арестовали за попытку онлайн вербовки и приговорили к трём годам тюрьмы. Этот срок сломал ему жизнь, ибо ему - нежному и смазливому человеку пришлось сидеть в тюрьме вместе с агрессивными среднеазиатскими мамбетами, которые ежедневно издевались над ним. Он вышел на свободу в самом конце 2020ых и наконец-то уехал в Европу, после чего стал печально бродить по миру, лицезреть всю его несправедливость, ежедневно мечтать о потерянной Полине и философствовать о смысле существования. В 2031 году случается чудо – он в самый непредсказуемый момент встречает свою Полину, прямо - ту самую что жила в его фантазиях так давно. В этот момент он испытывает глубочайший экзистенциальный шок, теряет дар речи и буквально сходит с ума. Полина становиться его единственным смыслом, в мире, где правит отчуждение, зло и несправедливость. Полина заменяет ему саму жизнь – он не видит своё существование без Полины, он спит с ней, плачет во сне, не отходит от неё ни на шаг, а по утрам трётся между ног об её трусы. В итоге проходит много лет и наступает 2040 год. В мире набирает популярность идеология либертарного духовно гармонического коммунизма, вокруг которой сплочаются миллионы сторонников, тысячи лидеров, революционные структуры, деньги, подпольщики и ярые фанатики. Вожди новой веры провозглашают синтез идей коммунизма, чувственной эзотерики, нежности, раскрепощения души, традиционализма, свободы и культа природных страстей. Революция вспыхивает в России и половине Европе: верующие в истинный коммунизм начинают священную войну, в ходе которой спустя три года захватывают всю Россию и половину Европы. Россия разваливается на 20 новых государств и все страны вновь победившего социализма объединяются в новый социалистический блок. Главный герой, издавна придерживающийся похожих ценностей, горячо приветствует революцию и проживает каждый день гражданской войны. После победы Далибор начинает новую жизнь: вместе с Полиной он путешествует по новому социалистическому лагерю, отдыхает в лучших санаториях, вступает в партию, пляшет на вакханалиях и переживает духовное перерождение. Казалось бы: теперь всё самое страшное позади, однако Далибору очень жаль своей потерянной молодости: он не может себе простить то что не уехал из Узбекистана гораздо раньше и что он провёл последние годы относительной юности за решёткой. И ещё больше он переживает из-за того, что искренне жаждет отомстить тем, кто упрятал его в тюрьму и отобрал у него молодость – то есть узбекскому государству, в котором он рос в окружении зла и агрессии, и где длинные щупальца диктатуры отобрали у него свободу. В конечном итоге, спустя несколько лет существования нового социалистического блока, - Великий Вождь внезапно объявляет о военном походе в среднюю Азию. Верховный правитель заявляет о начале войны против Казахстана, Узбекистана, Кыргызстана, Туркменистана и Таджикистана. Вождь утверждает, что его цель – освобождение этих территорий от кланового капитализма, диктатуры, антизападного вектора развития, исламизма и самое главное: от мамбетского менталитета, который характеризуется агрессивностью, грубостью, подавлением женственности, неприятием любой слабости и неумением быть нежными и простодушными. Войска истинно социалистической конфедерации быстро разбивают армии центрально азиатских государств и стремительно захватывают их территорию. После этого Далибор вместе с Полиной приезжают в Ташкент (который истинные коммунисты уже успели переименовать в Париж-Восточный) и видят то, что наконец удовлетворяет чувство мести Далибора: они лицезрят сгоревшие правительственные здания, расстрелянных узбекских солдат, сожжённые колонны техники и массовые казни, на которых духовитые политруки торжественно обезглавливают узбекских чиновников, бизнесменов и сотрудников спецслужб. Они наслаждаются смертью тех, кто десятилетиями культивировали мамбетскую ментальность, не любили славян и подавляли западную культуру в своей стране. Далибор приходит в восторг и пускается лично участвовать в суде Линча, где собственноручно обезглавливает офицера узбекского СНБ, - того самого который когда-то принял информацию от российских спецслужб и возбудил против него уголовное дело. Роман заканчивается тем, что, удовлетворив своё чувство мести и отомстив своим угнетателям, Далибор и Полина уходят в закат. Они, нежно обнявшись и взявшись за руки, умиротворённо идут навстречу новой жизни, которая теперь будет проходить где-то берегу чёрного моря, - как раз между Украиной и Румынией.

Если нравитмя жано weird , может быть понравится.

С новым годом пацаны.

Триста четвертый АТ-тред.
Лут гоблин : https://author.today/work/473113
Квантовый Движ 4 : https://author.today/work/545695
Товарищ сердца моего : https://author.today/work/484318
Старый, но крепкий 10 : https://author.today/work/519988
Первый пользователь. Книга 17 : https://author.today/work/530647
Система Альфонса в Мире Боевых Искусств 8 : https://author.today/work/500262
Кандидат. Том второй : https://author.today/work/161634
Калгари 88. Том 13 : https://author.today/work/520890

Тред создателей охуительных историй, размещающихся, а иногда даже и продающихся, на сайте "Author.Today". Рецензируем, нагибаем, ищем формулу бояры (не той) и ждем тебя, если тебе тоже интересно

ПРЕДЫДУЩИЙ ТРЕД: https://2ch.org/izd/res/455663.html
АРХИВ ТРЕДОВ: https://text-host.ru/izdach-archive

АТ-тред. Общий FAQ. Коллективный. v.1.5: https://docs.google.com/document/d/1Bd2GPiQKWnjDuUrBGa8pUCe23r-0PI2b-CVJh-eLrms/edit?usp=sharing

Краткий FAQ по боярке. Коллективный. v.0.3: https://docs.google.com/document/d/1KawhEQw5yboX3NZ8f89bdj22EZzDvVm0vdKRZklkuxg/edit?usp=sharing

Боярка. Схема сюжетных ходов: https://images2.imgbox.com/70/58/ByhkUqYR_o.jpg

Гайд по рекламе в Яндекс.Директ v0.02: https://disk.yandex.ru/i/NIOOe0ZIpdZD3A

Подборка книг для писателей на русском языке 6.0. - ОБНОВЛЕНО 24.10.2025:
https://www.mediafire.com/folder/k3bhbcpfvki3j/Книги_для_писателей_v.6.0_(на_русском)_(Обновлено_24.10.2025)

Подборка аудиокниг для писателей на русском языке:
https://www.mediafire.com/folder/ae9wpkcc8z2uy/Audiobooks_on_writing

Подборка книг для писателей на английском языке 1.1. - обновлено 19.01.2024: https://www.mediafire.com/folder/brmkqo5syb015/(Writing)_(Eng)

"Зомбятник" Макса Крынова с правками редактора. Скачать: https://wdho.ru/7660

Старт на АТ v. 0.2: https://docs.google.com/document/d/1mg9lbA0x4TlEDdkUCyyHI6MkhGRms9bNzyLNGinW9I4/edit#heading=h.r1720zr6pbiw