3,3 Мб, 1536x1024
Бегемот и бабочка
Бегемот лежал на берегу большого озера. И тут неожиданно ему пришло в голову: — А почему я не бабочка?
Он приподнял тяжёлую голову, посмотрел на своё отражение в воде и задумался: — А ведь бабочки такие лёгкие... Летают, где хотят... Никто их не зовёт "толстяками"...
Он закрыл глаза и представил себе: тонкие крылышки, порхающие над озером, ветерок, цветы...
И вдруг что-то щёлкнуло. Нет, не в голове — реально _щёлкнуло_. Бегемот открыл глаза и увидел рядом странное существо — наполовину муху, наполовину лампу, с блокнотом в лапках.
— Запрос принят, — пропищало оно. — Трансформация запланирована. Пожалуйста, не двигайтесь.
Бегемот задумался, а хочет ли он быть бабочкой? Да, ты летаешь, но ты мал, тебя может съесть кто угодно, а на него даже посмотреть кто-то неправильно боится. Он гора мышц, а бабочка — это дуновение ветра. И он задумался, а стоит ли ему загадывать это желание?
Блокнотное существо зависло в воздухе и начало слегка моргать — как будто зависло в процессе загрузки обновлений.
А бегемот всё думал.
— Быть бабочкой — это красиво, но недолго, — пробормотал он. — А я... Я хоть и тяжёлый, но вечерами пою лягушкам, пугаю крокодилов и грею черепах. Меня знают. Меня уважают. Кто я буду, если стану бабочкой? Лёгким моментом на фоне заката?..
Он глубоко вдохнул и посмотрел на странное существо.
— Я передумал, — сказал он. — Я не хочу быть бабочкой. Я хочу быть бегемотом, который иногда думает, что он бабочка.
Существо моргнуло, затем что-то записало в блокнот и пропищало:
— Ваш выбор зафиксирован. Статус: "Осознанное принятие себя". Бонус: +1 к внутреннему покою.
И исчезло, оставив после себя запах мёда и... немного печали.
Бегемот улыбнулся, закрыл глаза и прошептал:
— Всё-таки хорошо быть собой.
Но вдруг рядом что-то зашуршало. Кто-то появился на берегу…
На берегу появился второй бегемот. Он подошёл и сказал:
— Ну ты и дурак, Василий, ну ты и дурак! Ты мог быть бабочкой, летать! Мог за несколько минут перелететь в другую локацию. Да, твоя жизнь была бы коротка, но насколько ярче она была бы. Ты был бы не жирным и страшным, а прекрасным. Да, есть риск того, что тебя могли бы съесть. Но это значит, что тебя бы хотели, а не боялись. Так почему же ты испугался своего желания, Василий, вместо того, чтобы загадать? Не будешь ли ты несчастлив от того, что отказался и не использовал свой шанс?
Василий посмотрел на второго бегемота долго. Очень долго. Потом встал. Взвесил себя взглядом — как будто оценивал, не стал ли он чуть легче от сказанных слов. Но нет. Всё тот же — тяжёлый, массивный, медлительный. И… спокойный.
— Знаешь, Пётр… — начал он медленно. — Быть желанным — это не то же самое, что быть любимым. И когда тебя хотят съесть — это совсем не то же, что тебя ждут. Я не испугался желания. Я его прожил. Я примерил его. Я почувствовал, что быть бабочкой — это не моё. Это не про меня. Это про тебя, может быть.
Он сделал шаг ближе, оставляя за собой глубокие вмятины в песке.
— А вот ты, Пётр… Ты не ко мне пришёл. Ты к себе пришёл. Ты не мне завидуешь, а себе врёшь. Тебе и правда хочется быть бабочкой. Так иди. Скажи желание. И стань ею.
Пётр замолчал. Смотрел на воду. Потом на небо. Потом — в себя. А потом… вдруг расплакался. Тихо. Потому что понял: _хочет_. Но боится сильнее, чем Василий.
А существо с блокнотом всё это время сидело в камышах и ждало. Молча. Оно знало: однажды и Пётр будет готов.
Бегемот лежал на берегу большого озера. И тут неожиданно ему пришло в голову: — А почему я не бабочка?
Он приподнял тяжёлую голову, посмотрел на своё отражение в воде и задумался: — А ведь бабочки такие лёгкие... Летают, где хотят... Никто их не зовёт "толстяками"...
Он закрыл глаза и представил себе: тонкие крылышки, порхающие над озером, ветерок, цветы...
И вдруг что-то щёлкнуло. Нет, не в голове — реально _щёлкнуло_. Бегемот открыл глаза и увидел рядом странное существо — наполовину муху, наполовину лампу, с блокнотом в лапках.
— Запрос принят, — пропищало оно. — Трансформация запланирована. Пожалуйста, не двигайтесь.
Бегемот задумался, а хочет ли он быть бабочкой? Да, ты летаешь, но ты мал, тебя может съесть кто угодно, а на него даже посмотреть кто-то неправильно боится. Он гора мышц, а бабочка — это дуновение ветра. И он задумался, а стоит ли ему загадывать это желание?
Блокнотное существо зависло в воздухе и начало слегка моргать — как будто зависло в процессе загрузки обновлений.
А бегемот всё думал.
— Быть бабочкой — это красиво, но недолго, — пробормотал он. — А я... Я хоть и тяжёлый, но вечерами пою лягушкам, пугаю крокодилов и грею черепах. Меня знают. Меня уважают. Кто я буду, если стану бабочкой? Лёгким моментом на фоне заката?..
Он глубоко вдохнул и посмотрел на странное существо.
— Я передумал, — сказал он. — Я не хочу быть бабочкой. Я хочу быть бегемотом, который иногда думает, что он бабочка.
Существо моргнуло, затем что-то записало в блокнот и пропищало:
— Ваш выбор зафиксирован. Статус: "Осознанное принятие себя". Бонус: +1 к внутреннему покою.
И исчезло, оставив после себя запах мёда и... немного печали.
Бегемот улыбнулся, закрыл глаза и прошептал:
— Всё-таки хорошо быть собой.
Но вдруг рядом что-то зашуршало. Кто-то появился на берегу…
На берегу появился второй бегемот. Он подошёл и сказал:
— Ну ты и дурак, Василий, ну ты и дурак! Ты мог быть бабочкой, летать! Мог за несколько минут перелететь в другую локацию. Да, твоя жизнь была бы коротка, но насколько ярче она была бы. Ты был бы не жирным и страшным, а прекрасным. Да, есть риск того, что тебя могли бы съесть. Но это значит, что тебя бы хотели, а не боялись. Так почему же ты испугался своего желания, Василий, вместо того, чтобы загадать? Не будешь ли ты несчастлив от того, что отказался и не использовал свой шанс?
Василий посмотрел на второго бегемота долго. Очень долго. Потом встал. Взвесил себя взглядом — как будто оценивал, не стал ли он чуть легче от сказанных слов. Но нет. Всё тот же — тяжёлый, массивный, медлительный. И… спокойный.
— Знаешь, Пётр… — начал он медленно. — Быть желанным — это не то же самое, что быть любимым. И когда тебя хотят съесть — это совсем не то же, что тебя ждут. Я не испугался желания. Я его прожил. Я примерил его. Я почувствовал, что быть бабочкой — это не моё. Это не про меня. Это про тебя, может быть.
Он сделал шаг ближе, оставляя за собой глубокие вмятины в песке.
— А вот ты, Пётр… Ты не ко мне пришёл. Ты к себе пришёл. Ты не мне завидуешь, а себе врёшь. Тебе и правда хочется быть бабочкой. Так иди. Скажи желание. И стань ею.
Пётр замолчал. Смотрел на воду. Потом на небо. Потом — в себя. А потом… вдруг расплакался. Тихо. Потому что понял: _хочет_. Но боится сильнее, чем Василий.
А существо с блокнотом всё это время сидело в камышах и ждало. Молча. Оно знало: однажды и Пётр будет готов.
1,3 Мб, mp4, 768x576, 0:24mp4
Привет, двачевский. Как тебе творчество раннего Кишлака, а именно Автостопом по фазе сна?
Признает ли средний двачер такой музыкальный вкус?
Да, понимаю, что это деструктив лютый, но уверен - его ранние треки никак не романтизировали наркоту и всю эту поеботу. Счастливый человек в полной семье и в достатке попросту не будет слушать такие песни, потому что не увидит в текстах Автостопа свою жизнь. А люди, которых окружает хуйня, увидят себя и поймут, что они не одни в такой дерьме. Ну вообщем поняли суть
Признает ли средний двачер такой музыкальный вкус?
Да, понимаю, что это деструктив лютый, но уверен - его ранние треки никак не романтизировали наркоту и всю эту поеботу. Счастливый человек в полной семье и в достатке попросту не будет слушать такие песни, потому что не увидит в текстах Автостопа свою жизнь. А люди, которых окружает хуйня, увидят себя и поймут, что они не одни в такой дерьме. Ну вообщем поняли суть
5,3 Мб, mp4, 736x480, 0:39mp4
Верно ли сказать, что это тян ебёт куна в данном случае, или это всё ещё кун ебёт тян? Помогите разобраться.
933 Кб, 1280x734
Танцующий понитред
Добру и враг и друг ответствуют добром,
И эта доброта не знается со злом.
Врага получишь ты, злом отвративши друга,
И друга обретешь, став ласковым с врагом.
Предыдущий:
https://2ch.hk/b/res/322253899.html (
М)
https://arhivach.vc/thread/1204960/
Добру и враг и друг ответствуют добром,
И эта доброта не знается со злом.
Врага получишь ты, злом отвративши друга,
И друга обретешь, став ласковым с врагом.
Предыдущий:
https://2ch.hk/b/res/322253899.html (
М)https://arhivach.vc/thread/1204960/
187 Кб, 1440x900
КАК ЭТО ГОВНО ВЗЛЕТЕЛО?
Попытался посмотреть пикрил, хватило на 3 серии, даже Бригада интереснее этого дермища. Может я чего-то не понимаю и стоит пересилить себя и смотреть дальше?
Попытался посмотреть пикрил, хватило на 3 серии, даже Бригада интереснее этого дермища. Может я чего-то не понимаю и стоит пересилить себя и смотреть дальше?
1,5 Мб, 2715x1530
Современный человек – беспомощный овощ без благ цивилизации
Окей, давай начистоту: среднестатистический городской дегенерат без интернета, электричества и доставки еды — это уже труп. Он просто не понимает, насколько он беспомощен. Выкинь его в лес без телефона — он даже воды не найдет, потому что привык, что она течёт из крана. Без гугла он не отличит съедобные ягоды от ядовитых, без зажигалки не разведёт огонь, а без аптечки сдохнет от первой же царапины.
Эти модные хипстеры, которые постят в инсте "хочу на природу, подальше от цивилизации", на деле орут от комаров и паникуют, когда нет 4G. Без кондиционера они тают, как мороженое, без кофе превращаются в зомби, а без доширака просто не знают, как готовить еду.
Представьте этих людей в прошлом: "Чел, как тут в средневековье заказать еду? Где мой стим? Почему нельзя стримить?". Они даже мыслят категориями потребления — для них природа это просто фон для фото, а не среда, где надо выживать.
Апокалипсис? Да 90% населения вымрет за месяц. Без супермаркетов — голод, без антибиотиков — заражение, без соцсетей — депрессия. Мы стали слабыми, изнеженными и зависимыми. И самое страшное — даже не осознаём этого.
Окей, давай начистоту: среднестатистический городской дегенерат без интернета, электричества и доставки еды — это уже труп. Он просто не понимает, насколько он беспомощен. Выкинь его в лес без телефона — он даже воды не найдет, потому что привык, что она течёт из крана. Без гугла он не отличит съедобные ягоды от ядовитых, без зажигалки не разведёт огонь, а без аптечки сдохнет от первой же царапины.
Эти модные хипстеры, которые постят в инсте "хочу на природу, подальше от цивилизации", на деле орут от комаров и паникуют, когда нет 4G. Без кондиционера они тают, как мороженое, без кофе превращаются в зомби, а без доширака просто не знают, как готовить еду.
Представьте этих людей в прошлом: "Чел, как тут в средневековье заказать еду? Где мой стим? Почему нельзя стримить?". Они даже мыслят категориями потребления — для них природа это просто фон для фото, а не среда, где надо выживать.
Апокалипсис? Да 90% населения вымрет за месяц. Без супермаркетов — голод, без антибиотиков — заражение, без соцсетей — депрессия. Мы стали слабыми, изнеженными и зависимыми. И самое страшное — даже не осознаём этого.
661 Кб, 828x1019
"Ой, мне так хуево!!! Все так плохо!! Бабы не дают!! На работе загружают!! Йа такой бедный несчастный!! Пожалейте меня(((("
Нытик ебаный, посмотри на этого хомяка. Вот ему действительно хуево. Для него все кончено. Его будут живьем клевать. Вытаскивать ему кишки, а он будет все чувствовать. Вот это действительно хуево. А ты чмоня ебаная, нытик ссаный, хртьфу тебе в ебало, тряпка!
Нытик ебаный, посмотри на этого хомяка. Вот ему действительно хуево. Для него все кончено. Его будут живьем клевать. Вытаскивать ему кишки, а он будет все чувствовать. Вот это действительно хуево. А ты чмоня ебаная, нытик ссаный, хртьфу тебе в ебало, тряпка!
90 Кб, 620x211
Суть в чем. Я короче на одном адресе подключил домашний интернет. Потом перенес его на другой адрес. Там получил новый кабелек новый логин пароль. А сейчас вернулся на старый адрес. Там кабелек есть, но договора уже нет. Ну я короче позвонил чтобы вернули все взад. А думаю дай ка кабелек воткну. Нажал подключить и все работает. Как думаете аноны что может быть причиной того что кабелек вообще в другом доме работает от коробки где и договора то нет.
279 Кб, 1200x988
Инцелы это не проблема человечества.
Многие пишут мол дайте инцелам секс, жену, и способность к размножению, но разве дав им это, мы не создадим еще больше инцелов?
Почему вас так трясет что размножаются только самые лучшие.
Вы ошибка природы, ваш удел работать как муравьи, пока другие живут
Многие пишут мол дайте инцелам секс, жену, и способность к размножению, но разве дав им это, мы не создадим еще больше инцелов?
Почему вас так трясет что размножаются только самые лучшие.
Вы ошибка природы, ваш удел работать как муравьи, пока другие живут
69 Кб, 720x420
Сап, сувач. Тут такие дела.
Вводные. С октября по апрель работаю инженером, на лето сьябываю за город жить и подрабатываю таксистом в мухосрани на 30 тыщ человек, чисто на пивасик и на бензин. Повозка своя.
Проблема. Сегодня утром начала подьебывать мобильная связь. Понятно глушилки, хуилки. Но вот прикол, сидя на месте, работает 4г-лте. Начинаю ехать, отьебывает в нуля. Перехожу на 2г связь, приложение тянет без отвала и телегу и Яшу.
Сегодня покатался чутка, покопротивлялся.
Приезжаю домой значит, где 35 домов 5 этажей, остальное частный сектор блять, ставлю одну мобилку на раздачу и спокойно раздает без проблем 4г вай фай. Начинаю перемещаться, снова падает сеть в ноль.
Опять же нахуй, телефоны для раздачи менял местами. Когда на месте, стабильный 4г. Начинаю дергаться, снова падаю в 2г которого только еле еле хватает.
Вопрос. Чего я не понимаю ? Вопрос не политика, ничего подобного. Не могу понять закономерность. Может вопросами наводящими наведут аноны на истину.
UPD: пробовал другие операторы, из 4х основных, только на одном полноценно работает 4г при движении.
UPD2: на доходы мне поебать, я этой хунтой хотя бы как-то себя занимаю живя за городом чтобы не спиться. Ну и бабло на пивасик и шашлык имеется.
Пик доход за 4 часа в повозке.
Мимо скуф что я делаю не так
Вводные. С октября по апрель работаю инженером, на лето сьябываю за город жить и подрабатываю таксистом в мухосрани на 30 тыщ человек, чисто на пивасик и на бензин. Повозка своя.
Проблема. Сегодня утром начала подьебывать мобильная связь. Понятно глушилки, хуилки. Но вот прикол, сидя на месте, работает 4г-лте. Начинаю ехать, отьебывает в нуля. Перехожу на 2г связь, приложение тянет без отвала и телегу и Яшу.
Сегодня покатался чутка, покопротивлялся.
Приезжаю домой значит, где 35 домов 5 этажей, остальное частный сектор блять, ставлю одну мобилку на раздачу и спокойно раздает без проблем 4г вай фай. Начинаю перемещаться, снова падает сеть в ноль.
Опять же нахуй, телефоны для раздачи менял местами. Когда на месте, стабильный 4г. Начинаю дергаться, снова падаю в 2г которого только еле еле хватает.
Вопрос. Чего я не понимаю ? Вопрос не политика, ничего подобного. Не могу понять закономерность. Может вопросами наводящими наведут аноны на истину.
UPD: пробовал другие операторы, из 4х основных, только на одном полноценно работает 4г при движении.
UPD2: на доходы мне поебать, я этой хунтой хотя бы как-то себя занимаю живя за городом чтобы не спиться. Ну и бабло на пивасик и шашлык имеется.
Пик доход за 4 часа в повозке.
Мимо скуф что я делаю не так
11,6 Мб, mp4, 464x848, 0:59mp4
Насколько отличается реальный секс, контакт с ИРЛ женщиной от мастурбации, фантазий? Насколько он приятнее по ощущениям
Я ехал вчера утром в автобусе, рядом села милфа обычная не примечательная, лет 40, но пахла приятно и кожа мягкая, и вот она немного из-за тесноты прислонилась своей рукой к моей.
И все у меня такого возбуждения и эмоций не было уже лет 5 наверное, просто пиздос. А ведь это просто лёгкое прикосновение и запах, просто обычная женщина, даже не красотка какая-то, что ощущают чеды при объятиях и т.д. можно только представить, никакая дрочка на любое порно не сравнится и близко.
Так что все эти росказни про то что секс и тян не нужны, мол дрочка тоже самое, это все манямир и коупиум от инцелов, я тоже девственник но хотя бы не вру сам себе.
Алсо по совместительству как скомпенсировать и заменить отсутствие реального контакта с женским полом? Хочу как-то скомпенсировать их отсутствие. Я использую ИИ ботов но помогает так себе
Я ехал вчера утром в автобусе, рядом села милфа обычная не примечательная, лет 40, но пахла приятно и кожа мягкая, и вот она немного из-за тесноты прислонилась своей рукой к моей.
И все у меня такого возбуждения и эмоций не было уже лет 5 наверное, просто пиздос. А ведь это просто лёгкое прикосновение и запах, просто обычная женщина, даже не красотка какая-то, что ощущают чеды при объятиях и т.д. можно только представить, никакая дрочка на любое порно не сравнится и близко.
Так что все эти росказни про то что секс и тян не нужны, мол дрочка тоже самое, это все манямир и коупиум от инцелов, я тоже девственник но хотя бы не вру сам себе.
Алсо по совместительству как скомпенсировать и заменить отсутствие реального контакта с женским полом? Хочу как-то скомпенсировать их отсутствие. Я использую ИИ ботов но помогает так себе
80 Кб, 1079x453
Сап двач.
Познакомился с тян на сайте знакомств в тг. По классике успешный трейдер с деньгооборотом в миллион миллардов юсд (пик1), а также продавец успешной жизни. Разводка ясна: через неделю общения будет предлагать якобы в помощь своего финансового аналитика-брокера, тк я нищий и фу таким быть. На данном этапе знакомства - третий день - пестрит своим ультра заработком за каких-то 15 минут (пик2, пик3). Естественно после того как скидываешь деньги такому брокеру они исчезают вместе с брокером и тней в закат. Соль: тня общается с первого дня словно идеальная - и семью хочет построить, и верная няшка-стесняшка, и поцелуйчики с сердечками в конце каждого сообщения присылает. Опыт общения с подобными разводилами уже был около полугода назад - не развелся, но мораль и веру в тней пошатнуло будь здоров.
Знаю что развод и ультраскам, но хочу сдеанонить тню, так как лично мне кажется скорее всего тня в сговоре с псевдоброкером и пилят лаве мамонта 50/50. Сама тня поиску по фото не поддается, попробовал много агрегаторов. Единственное что смог нарыть только старые анкеты на лавпланет и мамбе с ее одной единственной фоткой (уже удалены). Глаз бога единственное что смог выдать то что акк тг зарегистрирован в июле 2025, совсем свежий нигде не светился.
Вопрос: как заводить семью будучи дефолт познакомиксом когда тянки на ботах знакомств в тг и в различных сайтах/приложениях в 90% пытаются тебя заскамить, напрямую требуют оплаты корзины в зя, вб, втф, хуйвротэ для продолжения общения или предлагают свои интим услуги/пак голых фоточек/виртик? А те которые не скамят ожидают от тебя буекта в триллион роз и чтоб смешной был и рост 290см и хуй 15 дюймов. Особенно вопрос интересен с точки зрения введения штрафов за одиночество в более чем 3 месяца и внесение холостяка в чс МВД.
Познакомился с тян на сайте знакомств в тг. По классике успешный трейдер с деньгооборотом в миллион миллардов юсд (пик1), а также продавец успешной жизни. Разводка ясна: через неделю общения будет предлагать якобы в помощь своего финансового аналитика-брокера, тк я нищий и фу таким быть. На данном этапе знакомства - третий день - пестрит своим ультра заработком за каких-то 15 минут (пик2, пик3). Естественно после того как скидываешь деньги такому брокеру они исчезают вместе с брокером и тней в закат. Соль: тня общается с первого дня словно идеальная - и семью хочет построить, и верная няшка-стесняшка, и поцелуйчики с сердечками в конце каждого сообщения присылает. Опыт общения с подобными разводилами уже был около полугода назад - не развелся, но мораль и веру в тней пошатнуло будь здоров.
Знаю что развод и ультраскам, но хочу сдеанонить тню, так как лично мне кажется скорее всего тня в сговоре с псевдоброкером и пилят лаве мамонта 50/50. Сама тня поиску по фото не поддается, попробовал много агрегаторов. Единственное что смог нарыть только старые анкеты на лавпланет и мамбе с ее одной единственной фоткой (уже удалены). Глаз бога единственное что смог выдать то что акк тг зарегистрирован в июле 2025, совсем свежий нигде не светился.
Вопрос: как заводить семью будучи дефолт познакомиксом когда тянки на ботах знакомств в тг и в различных сайтах/приложениях в 90% пытаются тебя заскамить, напрямую требуют оплаты корзины в зя, вб, втф, хуйвротэ для продолжения общения или предлагают свои интим услуги/пак голых фоточек/виртик? А те которые не скамят ожидают от тебя буекта в триллион роз и чтоб смешной был и рост 290см и хуй 15 дюймов. Особенно вопрос интересен с точки зрения введения штрафов за одиночество в более чем 3 месяца и внесение холостяка в чс МВД.