Конкурса имени Братьев Гримм тред

Аноны, имею идею. Скидывайте в тред — чем дышите, в каком жанре работаете, чё нибудь по желанию. На вас реагирует другой анон, разбиваемся на двойки. Все вместе в группе оговариваем сроки, формат — и начинаем конкурц. Идея: написать что-нибудь вдвоём. В один день публикуем все, читаем, судьи — те же аноны (естественно за себя голосовать низы). Да, я понимаю что пейсательство книжек руками — дело сугубо личное, почти интимное. Но:

1. Это эксперимент. Хороший, ящитаю
2. Вы приучитесь чуть иначе смотреть на свое
3. Работа с оговоренными сроками охуенно приучает к ясности. Trust me bro
4. Чем шут не чертит, сработаетесь

Понимаю что идея странная, но всё же. Когда наберём горстку людей — начнём оговаривать условия. Мимокрокам желающим почитать по итогам тоже оставляю https://t.me/+6wdZrUky9OAzNmIy

Описываю личные переживания своим языком. Редко буду вспоминать или писать, выкладывать, ни на что не претендую. Будут ранжироваться по степени моей зелёности. Ненавижу себя и остальных потому что считаю что они ненавидят меня. Пытаюсь из себя что-то корчить.

Всё что пишу иногда честно.

Жанр: детектив, мистика
Теги: Украина 00х, Киев, нео-нуар, СБУ против ведьм, кто подставил кролика Роджера убил Константина Кузнецова, сеанс магии с разоблачением, малолетние лесбиянки, девочка с ЧеЗэтом, злые евреи и взрывающийся вертолёт.

https://pastebin.com/cXgz3GU6

>>457725 (OP)
Жанр: приключение

Форма: рассказ

Теги: автофикшн, экзистенциальная проза, роуд-зарисовка,поток сознания, роудмуви, повседневность, усталость, воспоминания

Ссылка на рассказ: https://justpaste.me/TyOP1

Комментарий: Как-то раз в середине июня в мою голову пришла идея пойти пешком в соседний город.Город был где то в двадцати пяти километрах от моего дома.Из дома я вышел налегке.На улице была невыносимая жара,а длинные прогулки в кроссовках с рваной подкладкой ,явно на размер меньше моей ноги,вызывали дискомфорт.С другой стороны...

Я выдыхаю струйку дыма вверх, тушу бычок в переполненную пепельницу и встаю из-за рабочего стола. Долгий рабочий день хоть и ушёл в позднюю ночь, но наконец закончился, оставив после себя послевкусие легкой апатии. В это время года светает слишком рано, и я даже не заметил, как из-за окна в комнату проник противный утренний белый свет, заливая им всю нашу маленькую однушку, будто сияет не солнце, а само пространство за двойным стеклом в деревянной оправе. Я подхожу к окну и, потянувшись к шторам, непроизвольно окидываю двор взглядом.
Двор как двор: небольшая побитая временем детская площадка, колхозненькая украшенная фигурами из старых покрышек клумба у дома напротив, парочка случайно расставленных кривых скамеек на начинающей зеленеть траве. И одиноко стоящий посреди двора мужчина в джинсах, черной куртке и ярко красной кепке с каким-то логотипом. Я уже почти закрываю шторы, когда моё тело останавливается само по себе, а спина покрывается мелкими мурашками.
Наши с ним взгляды пересекаются. Нет, не просто пересекаются – он смотрит мне в глаза, будто заглядывая куда-то глубже. Как давно он там стоит? Почему он смотрит в мое окно? Почему он смотрит на меня?
Ладно, это не важно, какой-то очередной городской сумасшедший. Я хочу все-таки закрыть шторы до конца, но тело не слушается. Я так и застыл, со шторой сжатой в кулаке. И почему-то я не могу оторвать взгляд от глаз этого человека. Дыхание учащается, сердце начинает бешено биться, приходит дрожь в конечностях, а с ней и легкое головокружение. Это какой-то бред. Почему я стою у себя дома и боюсь какого-то мужика на улице? Между нами 5 этажей, железная дверь подъезда и довольно крепкая входная дверь нашей квартиры – причин для страха нет. Но я боюсь, и боюсь сильно. Но почему?
Я не знаю, что делать. Пару минут я стою и стараюсь не думать, надеюсь, что он просто уйдет. Но он неподвижен, будто застыл во времени. Его лицо не выражает никаких эмоций – просто пустой взгляд, направленный мне в душу. Клянусь, я даже не уверен, что он хоть раз моргнул.
Точно. Брат. Я живу с братом, он сейчас должен спать на раскрытом кресле за моей спиной. Надо повернуться и попробовать позвать его. Но я не могу. Я умру от страха, если хоть на миллисекунду перестану смотреть в глаза этому мужчине. Меня пугают его глаза, по ним нельзя ничего понять. Надо позвать брата.
- Вась,- мой голос, хриплый и тихий от многочасового молчания и курения, разрезает тишину, которую до этого развеивало лишь методичное клацание моих пальцев о клавиатуру, и почему-то я пугаюсь своего собственного голоса, будто мужик там внизу сможет меня услышать, - Ты спишь?
Идиотский вопрос. Конечно он спит. Время сейчас, наверное, часа четыре утра. Вася блядь, хоть бы храпел, гад.
.
.
.
.
.
Я не знаю, сколько я уже стою у окна. Может, час, а может – десять минут. Это уже какой-то маразм. Он просто не двигается, это не нормально, но тут у нас ничья, ни одна моя мышца тоже не колыхнулась за всё это время. Надо будить Васю.
- Васян, проснись. – Голос, почти такой же хриплый, начинает звучать увереннее, - Тут мудак какой-то стоит, глянь.
Я несу какую-то дичь, но все равно. Надо разбудить брата.
.
.
.
.
.
- Вась, прошу, потом поспишь.
.
.
.
- Вась, пожалуйста! – Я уже почти ору, обычный «Не-Вася» давно проснулся бы. – Василий блять!
.
.
.
Он все ещё стоит ровно на том же самом месте. Я очень хочу посмотреть на брата. Но я не могу оторвать взгляд! Почему Вася не отвечает?! Может его нет дома? Вроде, не должен был никуда уходить, но.. Да не помню я! Почему я не посмотрел на него, когда встал из-за стола?!
.
.
.
.
Я схожу с ума. Я уже не уверен, что я у себя дома. Последнюю вечность я смотрел только на мужика внизу, а бокового взгляда хватает только на растянувшуюся штору. ЕБАНАЯ ШТОРА!
.
.
.
Мужик все там же. Я тоже. И только что я услышал шаг за своей спиной. Сил говорить что-то нет. Я уже не знаю, что внушает мне больший ужас – это блядский мужик или кто-то за спиной. Вась, если всё это, дай бог, какой-то твой прикол – клянусь, я убью тебя.
.
.
Ещё один шаг. Теперь ближе. Я устал бояться, при попытке что-то сказать изо рта выходит какой-то скрежет-хрип.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Ещё один шаг. В этот раз совсем близко. Я затылком чувствую, что кто-то стоит за спиной, но проверить не могу, глаза мужика держат мой взгляд.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
В этот раз ничего не происходило особенно долго. Но я чувствую какое-то движение за спиной.
.
Чья-то рука опустилась мне на плечо. Я закрываю глаза.

Это было начало очередного учебного года в Хогвартсе, ничем не отличающегося от других. В кабинет директора постучали.

— Войдите!

— Профессор Дамблдор, звали?

— Вызывал! Прибыл тут один.

— Оформить?

— Оформить как надо.

— Понял.

— Понял?

— Да.

— Ну давай, свободен!

Конечно же, речь шла о новом преподавателе по защите от Тёмных искусств.

Спустя несколько часов Гарри и Рон уже сидели на банкете по случаю начала учебного года за гриффиндорским столом и обсуждали очень серьёзные вещи.

— Слушай, а… что сейчас замышляет Сам-Знаешь-Кто, ты не знаешь? Так, примерно, можешь почувствовать? — вдруг вскочил Рон, глядя на шрам друга.

— Ладно, подожди. Заткнись, подожди…

— Я говорю, что он замышляет?

— Сядь, сядь, подожди. Дай, блять…

— Да мне вообще всё равно, что он замышляет там, чего там сейчас… Чё там творится, мне всё равно, понимаешь?

— Ну не пизди тогда, сядь.

— Сядь, сядь… Здесь особо не посидишь. Здесь стоишь — размышляешь, тоже вот так.

— Бля, всё это хуйня, бля, Волан-де-Морт, бля, похуй вообще. Шрам нихуя не действует, — огорчился Гарри. Очевидно, Тёмный Лорд уже закрыл своё сознание от него.

— Шрам, шрам…

— Вот сядь, попробуй, — решил Гарри угостить проходящую мимо Гермиону, чтобы сменить тему.

— Сядь, блять, сядь. Сейчас попробую. Я раньше когда училась ещё нормально, я каждый день двадцать очков Гриффиндору зарабатывала…

— Да пиздишь ты.

— …До обеда, двадцать очков зарабатывала… Да бля, это как птичка гадит, вот знаешь, — скривилась Гермиона и взглянула вверх. И действительно, Букля, спеша доставить хозяину письмо, не выдержала и попала прямо Грейнджер на голову.

— Ну посиди хотя бы минутку…

— Давай я тебе… Да ладно, слушай, я тебе покажу, я как зарабатывала, вот смотри. Сначала… сначала я вот так тянула руку, вот раз, мягенько, а потом вот я вот так отвечала, смотри, — похвасталась Гермиона и процитировала наизусть едва ли не пол-учебника, когда троица шла по коридору замка. — Понимаешь? И так, значит, ну… очков двадцать перед обедом, вот… Но потом в гостиной у нас сливочное пиво появилось, и я перед обедом грамм двести потом принимала, уже перестала зарабатывать-то.

— Да как ты заебала, а, — не выдержал Рон.

— Да ладно тебе, что ты сердишься? Сердиться будешь — себе дороже, понимаешь? Мы здесь втроём с тобой и Гарри.

— Бля, шо это за вода льётся, а?

— Да льётся, блять… Зальет нас, и всё.

— Бля, моча какая-то… Чё, канализация что ли? — наконец догадался Гарри, когда они проходили мимо туалета Плаксы Миртл, которая в очередной раз его залила.

— Зальёт, я те говорю, и всё, понимаешь? Ты сам-то зарабатываешь очки?

— Зарабатываю, бля!

— Вот я вижу — очкарик. Тебе, небось, хорошо в Хогвартсе, такому ботану-то.

— А сама-то ты, ёпта, не ботанка, что ли?

— Правильно! Только уже полгода я не занимаюсь, и стала тупая, блять, как Гойл. А раньше была такая… Руку подниму, знаешь, так вот: оп! Подержу сначала чуть-чуть, потянусь. И потом на первый ответ — р-раз, и так двадцать очков Грифиндору. Заканчиваю ответ: оп! — потянусь так руками, спокойно… Ну ладно, я не хотела даже. Бля, хочешь — могу… могу помолчать. Не хочешь меня слушать.

— Да, лучше помолчи, а, пожалуйста, я прошу, а. Охуел я уже.

— Могу помолчать. Ты волшебник сильный, правильно? У тебя палочка волшебная, шрам…

На уроке защиты от Тёмных искусств новый преподаватель дал немысленное домашнее задание: отрабатывать друг на друге заклятие Круциатус. Но делать нечего, и неразлучная троица практиковалась в этом заклинании прямо в гостиной Гриффиндора.

— Я ещё раз попробую. Просто, бля, эта проблема меня очень волнует. Я смотрел одно воспоминание, чьё оно было — хуй его знает, не помню. Вот он видел, как судили этих, блять, жертвы которых с ума сошли, эти, Фред и Алисия Долбоёбс… Ой, ёпта, Френк и Алиса Долгопупс. Какая хуй разница, бля, Френк и Алиса Долбоёбс… Вот такое же заклинание на них действовало, и они охуели просто. С ума… — поделился Гарри шокирующей новостью с друзьями.

— И чё с ними? — ахнула Гермиона.

— С ума сошли.

— А-а.

— Это пытка такая была.

— Да это Непростительное заклятие.

— Ну Непростительное, какая мне разница?

— Пожиратели, кстати, знаешь вот, я тоже читал… — вмешался Рон, открывая «Ежедневный пророк»

— Не, я вот нихуя не чувствую, мне вообще похуй… — брякнул Гарри, забыв на миг о блестящих навыках окклюменции Тёмного Лорда.

— В «Пророке» старики вот сто лет, и они каждое утро произносят специальное заклинание. Ну, выходят из своего селения там, ну они в деревнях же все живут, вот. Ну… ну как я вот с деревни родом, и… они тоже, ну все, считай… Вот у нас центральная деревня какая-то, я не знаю. Оттери-Сент-Кэчпоул, что ли. Ну вот, и они, значит, выходят все, старики, там, тётки старые. Они же бедные тоже, как у нас, бедность там. Ну вот, и они специальные вот делают такие…

— Тайдзицюанус! — догадалась эрудированная Гермиона.

— Ну какое-то там… заклятие какое-то, в общем, своё.

— Смотри, ёпта, — сказала она и продемонстрировала Чары молодости на проходящем мимо пятикурснике, вмиг помолодевшем года на три.

— Может, это… Ты знаешь, что ли, да? О, уважаю, сестрёнка!

— Тут от взмаха зависит главное. У тебя не получится нихуя, понимаешь? Надо заниматься месяцев двадцать, ёпта.

— Здорово, бля, у тебя получается. Наверное, и оценки, блять, превосходные получаешь, да?

— Не пизди лучше, сядь.

— У нас ведь как говорят, пока заклинание действует, хоть тебе и сто лет, блять, заклинание действует…

— Да действует заклинание, ёпта, действует! Сядь лучше.

— Да ладно, ну чего ты как этот прям. Я — у меня характер такой, мне до… Ну спокойный характер. Характер у меня спокойный… Вот так я на метлу… так вот… — слегка обиделся Рон.

Домашнее задание от Снегга на уроке зельеварения оказалось не легче: к следующему уроку необходимо было достать такой редкий ингредиент, как кожа василиска, а единственная особь во всём Хогвартсе находилась в Тайной комнате. Рон поспешил было открыть её силой, но Гарри остановил друга:

— Слышь, блять, аккуратно, сейчас сломаешь, затопишь нас здесь всех, отойди, пожалуйста. Кстати, а если, глядя на эту змейку, прошипеть «Откройся»? Попробуем? Если вот на эту змейку зашипеть, и по трубе…

— Да. Ты змееуст прирождённый, ты войдёшь, понимаешь? А я в ванной старост тут буду сидеть.

— Какой ванной ещё?

— Какой ванной?

— В какой ванной старост-то, бля, здесь не ванная, бля.

— А чё тут? — демонстрировал Рон чудеса тупости и склероза.

— Хуй знает, умывальник какой-то. Нет, туда не вылезешь, там барьер, вон там заклятие произнесено, три луча идут, блять. Как ёбнет — всё, пиздец. Только и останется… — огорчился Гарри. Видимо, придётся всем троим пойти на следующий урок зельеварения неподготовленными.

Тем временем в Азкабане Сириус Блэк решил поговорить с Родольфусом Лестрейнджем по душам:

— Джеймс мне всегда… Джеймс-то говорил, что у меня всё нормально будет, а мать говорила, блять, что ты разъе… этот… разъебай! Вот она мне так говорила.

— Кто разъебай?

— Мне, ну моя мать, блять, а Джеймс говорил, бля, что всё хорошо будет. И вот, блять, ну сидим здесь с тобой как два… гоблина. Понимаешь? По-гоблински сидим! И жрать не хочется, спать не хочется…

По пути из туалета Плаксы Миртл Гарри размышлял о словах завхоза Филча, сказанных в адрес миссис Норрис непосредственно перед тем, как она окаменела: «Бля, пить хочу, блять, умираю, пить. Там какая-то моча течёт. Пробовала пить эту воду вообще?» Интересно, что бы они могли значить? Но тут пришло письмо от Дамблдора с просьбой явиться к нему на индивидуальный урок, где директор покажет ему, как Волан-де-Морт появился на свет.

— Не хочется мне ничего. Мне… Я тока вот вспоминаю когда чё-нибудь приятное, вот у меня настроение сразу хорошее, — задумчиво произнёс Дамблдор и перенёс очередное воспоминание в Омут памяти.

— Уже всё, охуел уже от Ваших воспоминаний, сэр, — сказал Гарри как можно вежливее.

— Чё-нить такое, то вспомню, или там, как это, ну… Ну всякое, в общем вспоминаю. Трансфигурацию преподавал я сначала. И там, ну… И там как раз… Я когда, знаешь, хорошее вспоминаю перед сном, как поебалась Меропа Мракс тогда вот, первый раз поебалась, в деревне.

— Ну как?

— Да хули, я сейчас расскажу, блять — шрам заболит, потом будешь тут, блять… орать всё.

— У кого заболит, у Вас, что ли?

— А у тебя что, не заболит, что ли?

Иногда мне за Вами инаковость видится,

Иногда — только рамки и правильный тон.

То до Вас невозможно ничем дочертиться,

То проступит изнанка, как хрупкий бутон.

Но на Вас неизменно безмолвствует маска.

Вы надеялись спрятать за ней свою суть?

Или это — не умысел и не отмазка,

А привычка, с которой нельзя повернуть?

Иногда мне сдается — Вы тонкий гроссмейстер,

Что просчитывать ходы научен судьбой,

А порой я кричу себе: «Хватит! Ну хватит!

Это разум опять пререкается с глупой тобой».

Иногда мне почудится — Вы ненавидите,

Что я ворохом чувств нарушаю покой.

И в глухом Вашем взгляде, как будто на вылете,

Мне мерещится Ваш приговор роковой.

Ваше долгое, злое для сердца молчание —

Наказанье за то, что по лезвию шла...

Но приходит рассвет, и в немом содрогании

Я пойму: это я через край перешла.

Триста восьмой АТ-тред.
Сказание о второстепенном злодее 2 : https://author.today/work/577443
Мёртвый Километр : https://author.today/work/582220
Выживала. Том 4 : https://author.today/work/584844
Старый, но крепкий 11 : https://author.today/work/560046
Мятежник : https://author.today/work/558780
Четырнадцатый архидемон. Том 5. : https://author.today/work/557177
Кандидат. Том второй : https://author.today/work/161634
Славное дерби и другие УМАрительные приключения : https://author.today/work/509390

Тред создателей охуительных историй, размещающихся, а иногда даже и продающихся, на сайте "Author.Today". Рецензируем, нагибаем, ищем формулу бояры (не той) и ждем тебя, если тебе тоже интересно

ПРЕДЫДУЩИЙ ТРЕД: https://2ch.org/izd/res/461373.html
АРХИВ ТРЕДОВ: https://text-host.ru/izdach-archive

АТ-тред. Общий FAQ. Коллективный. v.1.5: https://docs.google.com/document/d/1Bd2GPiQKWnjDuUrBGa8pUCe23r-0PI2b-CVJh-eLrms/edit?usp=sharing

Краткий FAQ по боярке. Коллективный. v.0.3: https://docs.google.com/document/d/1KawhEQw5yboX3NZ8f89bdj22EZzDvVm0vdKRZklkuxg/edit?usp=sharing

Боярка. Схема сюжетных ходов: https://images2.imgbox.com/70/58/ByhkUqYR_o.jpg

Гайд по рекламе в Яндекс.Директ v0.02: https://disk.yandex.ru/i/NIOOe0ZIpdZD3A

Подборка книг для писателей на русском языке 6.0. - ОБНОВЛЕНО 24.10.2025:
https://www.mediafire.com/folder/k3bhbcpfvki3j/Книги_для_писателей_v.6.0_(на_русском)_(Обновлено_24.10.2025)

Подборка аудиокниг для писателей на русском языке:
https://www.mediafire.com/folder/ae9wpkcc8z2uy/Audiobooks_on_writing

Подборка книг для писателей на английском языке 1.1. - обновлено 19.01.2024: https://www.mediafire.com/folder/brmkqo5syb015/(Writing)_(Eng)

"Зомбятник" Макса Крынова с правками редактора. Скачать: https://wdho.ru/7660

Старт на АТ v. 0.2: https://docs.google.com/document/d/1mg9lbA0x4TlEDdkUCyyHI6MkhGRms9bNzyLNGinW9I4/edit#heading=h.r1720zr6pbiw

Я просто устал, не могу.
Невыносимая тяжесть внутри головы.
Ночью мне снятся сны неземные,
Днем я чую похоть весны.
Где облажался, где оступился?
Счастью не быть уж возможно, давно изучил.
Счастью мгновением если только
Немного когда-нибудь побыть

Гражданин Ры
Все события и совпадения случайны и являются художественным вымыслом.

2040-й год.

В одной параллельной Вселенной страна Ры под руководством Великого Лидера Пы наконец-то так встала с колен, что достала макушкой потолок. Я хочу описать день из жизни одного из её счастливых граждан.

Опишем будни того, кого в молодости на одном оранжевом сайте в шутку называли порриджем. Так его и зовут — Порридж. Недавно ему стукнуло 35 лет. Что же наш герой имеет к возрасту своего расцвета? В основном — долги и кредиты. Ипотеку за однокомнатное жильё на 40 лет, где он проживает с женой и недавно родившимся сыном, на бытовую технику Ксяоми и электрокар Захавал.

Но это всё ерунда, потому что у Порриджа есть красавица жена Тян-Цзы. И три года назад у них родился славный сынишка, которого назвали Пыникс. Благодаря этому счастливому обстоятельству Порриджу как раз оформили ипотеку на щедрые 30% и всего на 40 лет.

Перед входом в продуктовый распределитель стоял странного вида усатый мужчина лет пятидесяти в длинном кожаном плаще, доходящем ему до колен.
— Чел, — мужчина заговорщически подмигнул Порриджу, — летсплеи интересуют? — И тут он раздвинул левую часть полы своего плаща. — Есть Майнкрафт, Роблокс, Фортнайт. Или, может, хочешь расслабиться? — Глаза мужчины хитро прищурились. — У меня есть для тебя первоклассный Симпл Димпл и даже Попыт...

«Тьфу ты, неофарца, меняла...» — Порридж поморщился про себя. «И вообще, какой Роблокс? Мы что, в 2020-м?»
Порридж гордо проследовал в помещение ПРС — Пище-Распределительного Склада, игнорируя усатого менялу, который, уже, видимо, поняв, что с Порриджем каши не сваришь, отвёл свой взгляд в сторону, ища новых потенциальных покупателей.

А ведь и правда. С тех самых пор, как страна взялась за ум под неустанным присмотром Лидера Пы, она полностью отказалась от разного рода западных соцсетей, видеохостингов и прочей мишуры. Работать надо, а не в игрушки играть! — любил повторять Великий Лидер. Но это всё, конечно же, касается только Запада: все товары и услуги, что идут с Востока, — это другое дело, это мы берём!

Проблема состояла в том, что все эти предатели-торгаши, неофарцовщики, всё-таки находили способ распространять вредные материалы в стране Ры.
Интересно, почему же доблестные сотрудники Полиции не гонят его от входа в ПРС, хотя и так часто подходят к нему и о чём-то общаются?

Как же всё-таки здорово, что страна взялась за ум. Сделано это было так: абсолютно вся собственность была передана во владение Государства — отлично! Все эти жулики, которые нахапали активов 50 лет назад, наконец-то их потеряли.

Шаг номер два величайшего Стратега — замена денег на карточки, которые можно обналичить в специальных распределителях. Гениально! В конце концов, кому нужны деньги сами по себе? Никому. Всем нужны вещи, которые можно на них купить. Так зачем тратить столько усилий на поддержание каких-то там валют, если можно просто дать людям карточки для обналичивания?

В общем, справедливость восстановили, наказав хапуг из прошлого века, возможность всем людям получать товары без привязки ко всяким западным бумажкам тоже придумали... Что ещё?

Демография. Всё до боли просто. Нужно создать условия, в которых размножаться будет выгодно, и нужно создать условия для знакомства молодых людей обоих полов. Программа стимуляции деторождения также делается через специальный распределитель. Порридж как раз познакомился с Тян-Цзы через такой. Она гражданка Великой Ки.

Ки — это братская страна для Ры, восточная метрополия, из которой шли все товары и технологии. Граждане Ки имеют огромное количество привилегий на территории Ры, даже больше, чем сами её граждане, а ещё им принадлежали практически все частные предприятия в Ры, которые не перешли Государству. Это было иронично и забавно. Настолько, что, вспоминая об этом, Порридж улыбнулся и прыснул.

Порридж вообще был шутником и любил посмеяться, поиронизировать — это было отличительной чертой его поколения. Он смеялся, когда пришли за интернетом. Главное, что он усвоил, — это то, что никогда не надо в деталях разбираться в том, что происходит: всё равно правды никогда не узнаешь, и всё в мире относительно. А относиться к миру нужно с иронией, а ещё лучше — с пост-метаиронией, тогда всё будет хорошо.

Тян-Цзы помахала плохого качества бумажкой.
— Гляди! Бланк на 1 ГБ интернета, выписанный начальством за перевыполнение плана по пошивке!
— Ого, — сказал Порридж. — Значит, сегодня гуляем!

Да, конечно, он, как и любой честный гражданин Ры, терпеть не мог заднеприводный Запад и его интернет. Но всё-таки возможность посидеть в нём его парадоксальным образом привлекала — так же, как и любого другого гражданина Ры.

Вопрос к мудрому анону.

Я писал коммерческие тексты всю жизнь, и зарабатывал на этом деньги. Рассказиками баловался с детства периодически, и более поздние мои опусы даже получили позитивную критику. Все твердили мне - напиши книгу, напиши книгу...

Но если идейки для коротких художественных форм у меня были, то что-то масштабное никак не шло в голову. И тут внезапно меня как прорвало. За пару месяцев я родил роман. Это мелодраматический триллер с элементами детектива, хоррора и каплей фантастики. Множество основных и второстепенных персонажей, драмы, интриги, неожиданные повороты и ещё более неожиданные повороты. Это социальная притча и роман-предостережение на актуальные темы и про извечные вопросы.

В центре сюжета - студентка, подвергающаяся буллингу. Её спасает загадочный парень и вводит в свою компанию. Это круто меняет жизнь девушки, но у новых приятелей есть шокирующая тайна.

Рукопись заходит как мужикам 40 лвл, так и зумерам - все, кого я ознакомил с произведением, офигевают в хорошем смысле. Читают с нетерпением узнать, что дальше, строят догадки и версии, но, узнав развязку, офигевают ещё сильнее от неожиданных поворотов и истины, которая скрывается в сюжете.

Уже несколько человек настойчиво требуют физическую копию себе в книжную коллекцию.

Анон. Мне надоело писать копирайтинг для дяди. Я хочу быть писателем, писать художественную литературу от души и для неё. В этом романе я вижу огромный потенциал.

Как издать его наилучшим образом, охватив большую аудиторию? Ничего подобного по сюжету я никогда не встречал, это действительно оригинальный контент, по которму даже сериал эпизодов на восемь можно снять, даже бюджет большой не нужен, только хорошая актёрская игра.

Думал порассылать рукопись по издательствам, включая нишевые - есть в этом смысл? Если их заинтересует, могут ли они издать и распространить? Также знаю про типографии, где за свои деньги можно отпечатать тираж, а они распространят. Но так можно любой кал распространить, а для своего творения я хочу наилучшей судьбы. Думал ещё про литрес - насколько это хороший вариант?

Понимаю, что в мире литиздата всё не так просто и связи многое решают. Но подскажите несведущему, как мне продвинуть произведение, имеющее действительно художественную ценность и любовь читателей разных возрастов и социальных слоёв?

Про сверхдуализм.
Примеры персонажей хуже чистого зла: https://juujika-no-rokunin.fandom.com/wiki/Shigoku_Kyou
https://once-upon-a-time.fandom.com/ru/wiki/%D0%9A%D1%80%D1%83%D1%8D%D0%BB%D0%BB%D0%B0_%D0%94%D0%B5_%D0%92%D0%B8%D0%BB%D1%8C
Примеры персонажей лучше чистого добра:
https://lotr.fandom.com/ru/wiki/%D0%AD%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%BE%D0%BD
https://heaven-officials-blessing.fandom.com/wiki/Xie_Lian
https://wiki.godvillegame.com/Personality#Pure_evil!
Критерии персонажей хуже чистого зла: нет «периодов охлаждения»; нет нейтральных злых, только законно/хаотично злые; нет даже фальшивой трагедии, только неактуальная; нет смехотворно злых, только в уменьшенной форме; нет нелепых; нет мотива; нет возможности высшего блага даже при искуплении; нет т. н. «великолепных мерзавцев», нет т. н. «жалких тупиц».
https://wiki.godvillegame.com/Personality#Pure_good!
Критерии персонажей лучше чистого добра: нет «периодов нагрева»; нет нейтральных добрых, только законно/хаотично добрые; нет мотива; нет возможности низшего падения даже при «порче»; нет т. н. «великолепных мерзавцев»; нет т. н. «раздражающе доблестных», всегда должны быть доблестными, а не раздражающими.
Спин-офф.
Пример «законопослушно-голодного» персонажа, основанного на старом мировоззрении «хаотично-голодного», но как антипод ему: Хуа Цзю из маньхуа «Охотницы на призраков». Также «нейтрально-голодный»: Зеон из манхвы «Песчаный маг выжженной пустыни»: https://com-x.life/_c?t=ODEuMTk1LjE4MS4yMzR8MTc3ODE5NDUzN3wwfDE0NzE3OXwzZDhhNTY0NWY5ZmE1MzdiOThlNjk2YzY3ZDk0ZTg0ZA%3D%3D&u=https%3A%2F%2Fcom-x.life%2F26255-peschanyj-mag-vyzhzhennoj-pustyni.html
https://web.usagi.one/tales_of_exorcism
https://web.usagi.one/tales_of_exorcism/vol1/3#page=last
Пример «разбитых» трагедий: Хаку из «Наруто» и Цвай из «Фантом: Реквием по Фантому»: https://naruto.fandom.com/ru/wiki/%D0%A5%D0%B0%D0%BA%D1%83
https://phantom-of-inferno.fandom.com/wiki/Zwei
Про «хаотично-голодных»: https://dungeonsdragons.fandom.com/wiki/Alignment#Other_alignments
Unavowable Nauseating (Неоглашаемая Тошнотворность), не могут быть «высшим благом» никогда. Пример: https://once-upon-a-time.fandom.com/ru/wiki/%D0%9A%D1%80%D1%83%D1%8D%D0%BB%D0%BB%D0%B0_%D0%94%D0%B5_%D0%92%D0%B8%D0%BB%D1%8C
Unspeakable Radiant (Неизречённая Лучезарность), не могут быть в «низшем падении» никогда. Примеры: https://lotr.fandom.com/ru/wiki/%D0%AD%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%BE%D0%BD
https://heaven-officials-blessing.fandom.com/wiki/Xie_Lian

Наконец-то сбылась мечта.
Я написал сборник рассказов на основе двачовских тредов, мемов и паст. Так же сделал собственноручно арты для оформления.
Вот тут первый том тг @dolbilny
Теперь работаю над вторым томом

Просто оставлю это здесь. Слепящий вин во всем его великолепии. https://litmarket.ru/reader/teni-kremlya-malaya-tokmachka?page=1

Видит бог - нету света
Нет вопроса, нет ответа
Видит Он - голодно мы живём
Нет еды, лишь щёку томно пожуём

Нету неба голубого
Только свет Вавилова-черенкова
Вроде он и есть, но луч твердит "Убий"
Так и велено, так кричал и Вий.

Окроплённый кровью сад
Видный издали, цвет алый, яркий
Не цветочный и не дикий,
А солдата мёртвый ад

Я мало ем, я мало пью,
Я вижу свет, но не иду.
Свет тот хладен, мертвецки бел
Как от холода б я околел.

Хладным звоном, окопным кровом
Баюкает меня война

Преамбула:
 
Стих по личным мотивам моим,
Написать я решил про глаза.
Но ежели выбрать издач я решил, наплевав на мейнстрим,
Значит всё-таки мне не плевать.

Основная часть:  

Мои глаза иссохли,
Глазные капли помочь не смогли,
Если долго смотреть в монитор, глазное яблоко намокает.
Ну, естественно, оно не отдыхает ни капли,
И никто ему в этом, на первый взгляд, важном деле, не помогает.

Следовало бы желанию смотреть в монитор держаться в узде,
А теперь мне с ушедшемим здоровьем от миопии страдать.
У других, гляжу, зрение — ноль диоптрий,
У меня одного всё идет по пизде.

Всем привет, я попробовал что то написать, у меня в голове давно крутилась мысль про это, иногда я использовал ии для построения, но текст писал я, книга в духе во все тяжкие, только в наших реалиях.также могу опубликовать вторую главу, которая интереснее, там первая и вторая варки. всем приятного чтения если будете читать

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Парень пришел с занятий и начал делать уроки. После тяжелого дня всё давалось ему через боль. Рядом стоял телевизор. Там шла последняя серия «Во все тяжкие». Когда он сделал уроки, по экрану побежали финальные титры. Он выключил телевизор. К его большому сожалению или к счастью, главный посыл автора он не вынес. Парень смотрел на экран, где только что лежал мертвый Уолтер, и видел не смерть, а ошибку в расчетах. Он не понял, почему умер Хайзенберг. Зато четко понял другое, он умнее. Он сможет лучше...

Эта история, печально известная история, этот случай будут еще долго вспоминать его родственники, его друзья, его Родина. Но так или иначе, она началась с того момента, когда он выключил телевизор и пошел спать. Ему снился сон, Хайзенберг это он сам.

- Дима, Дима, вставай! - сказала мама.
- Блин, мам, дай еще пять минут.
- Нет, ты и так уже опаздываешь.

Дима встал, позавтракал, вымыл голову. После учебы день был спланирован. Он хотел начать варить. Также, как варил Уолтер Уайт. И превзойти его. Но для начала ему нужна репутация. Чистая, как его товар.

По пути в школу он видел их детей, подростков, мужчин, женщин. Они курили. Вот оно, «Зависимость», - вот мой главный враг». Дима курил, сам был привязан к людям. Но он решил что он избавится. Он станет тем, кто стоит над этой слабостью, а не внутри нее. Именно тогда он и встал на кривую дорогу. Он еще не знал этого, но уже был там.

После школы - друзья. Он смотрел на них иначе. Они ничего не знали. Дома он скинул вещи, переоделся. Поднялся на этаж выше, подальше от чужих глаз и сел на ступени. Достал мятый листок, ручку. Он писал рецепт. Этанол как основа. Можно покупать, можно выпаривать из алкоголя. Смешать с ментолом, высушить, получится порошок. Что-то вроде леденцов - пьяниц, только быстрее. Он представил себе этот синий порошок и улыбнулся. Хайзенберг не додумался, а он додумался.

Битый месяц. Целый месяц Дима писал свой рецепт. Он возвращался из школы, обедал, уходил этажом выше и садился на ступени. Он доставал мятый листок, исписанный до такой степени, что бумага в местах сгибов истончилась до полупрозрачной пленки. Он писал. Исправлял, снова писал. Химия, которой его учили в школе, здесь не работала. Ему нужно было другое. Он искал пропорции, которых не найти в учебнике. Складывал в уме всё, что знал о растворимости, о температурах кипения, о том, как одно вещество въедается в другое и меняет его. Он чувствовал себя химиком. Тем, кто стоит над делом. Он писал. Ни разу за этот месяц его не посетила мысль «Зачем?». А интерес вел его - мягко, но настойчиво, как течение. И вот, спустя месяц, он дописал. Положил ручку, расправил листок - бережно, и перечитал написанное.

Основа - сахар. Этанол. Ментол. Синий краситель.

Четыре компонента. Когда он выпарит спирт и высушит то, что останется, получится голубой порошок. Краситель он добавил не для цвета, а для подписи. Чтобы каждый кто увидит этот порошок, знал что это сделал он. Это его метка. Рецепт был готов. Но теперь его нужно было воссоздать. Не просто смешать, сделать так, чтобы результат удовлетворил его эго. Чтобы он посмотрел и понял, это оно. Первый шаг, его первый настоящий поступок. Целый месяц ушел на рецепт. Теперь нужен был человек. Не друг и не родственник. Ему нужен был тот кто поймет без лишних вопросов.

Этим человеком был Максим. Выпустился два года назад, но связь с Димой не терял. Максим был из тех, кто говорит по делу. Учился на химика, работал на какой-то мутной должности, то ли лаборант, то ли кладовщик, то ли и то и другое сразу. Чем мутнее, тем лучше. Они встретились во дворе. Максим стоял прислонившись к забору.

- Привет, Макс.
- Привет.
. - Тебе что-то нужно?

Дима не стал ходить вокруг да около. Он слишком долго ждал этого разговора. Слишком много раз прокручивал его в голове, лежа под одеялом и глядя в потолок.

- Да. Я хочу начать варить свой товар.
-Товар? Что это значит? - спросил он

Дима полез в карман куртки и достал сложенный лист - чистый, без единой ошибки. Он протянул его Максиму. Максим взял листок.

- Это что? Подобие мета?
- Что-то в этом духе.

Повисла пауза.

- Что я на твоем месте должен сделать?
- Помочь мне его сварить.
- Я ничего не буду варить по твоей прихоти.
- Не ты, а я, с тебя оборудование
- По рукам.

двач, оцени стих:
Когда звезды призраком мерцают,
Сигналя о мимолётности судьбы,
Наши души в танце пребывают,
А глаза сверкают будто лунные серпы.

Огонь и тепло — божественно,
Трепет и удушье — демонически,
Умереть за любовь так естественно,
А сердце бьётся так наркотически.

Ты млеешь, любовью веешь,
Я вижу, рок нежности предвижу,
С каждым поцелуем ты краснеешь,
Больше тебя я не обижу.

Возлюбленной до сих пор нет, а так хочется подарить кому любовь(((

P.S Представляю как буду обижать свою тян, чтобы понизить её самооценку чтобы она не ушла от меня к другому

1. Туман клубился над старым каменным мостом, словно живое существо, скрывающее его в серой паутине. Этот мост, изъеденный веками бурь и проклятий, висел над ревущей рекой, где воды яростно бились о зубастые скалы, будто хотели проглотить весь мир. Единственный путь через проклятое ущелье в землях, забытых богами. Ночь опустилась, как хищник, и лишь дрожащий свет факелов конвоя разгонял тьму, отбрасывая жуткие тени на потрескавшиеся камни, будто сам мост шептал: «Поворачивайте назад».
Три повозки ползли вперёд. Копыта гремели эхом, словно барабаны судьбы. Впереди скакали четверо охранников в потрёпанных доспехах, мечи сверкали жаждой крови, арбалеты наготове. Лица под капюшонами — маски из теней, глаза горели настороженностью.
В центре — главная повозка, настоящая крепость на колёсах: железные оковы, тройные замки. Внутри — свёрток в грубой рваной ткани. Никто из охраны не знал, что именно везут. Только приказ: любой ценой доставить на другой берег.
— Держитесь вместе! Или река вас проглотит первыми! — рявкнул Гаррек, ветеран со шрамом через всё лицо.
Лошади фыркали, чуя беду. Ветер взвыл сильнее, принеся запах серы и разлагающейся плоти.
И тут — рев.
Пронзительный, как крик тысячи демонов.
Из тьмы сверху спикировал монстр.
Гарпий-дракон. Десять метров крыльев, чешуя как ночь, глаза — два жёлтых адских костра. Когти вонзились в главную повозку, дерево и металл разлетелись, как бумага. Лошади заржали в агонии, одна взмыла в воздух и рухнула в пропасть.
— Нападение! К оружию! — заорал Гаррек, выхватывая меч.
Стрелы засвистели, но монстр был быстрее ветра. Он разодрал повозку, ящики и мешки полетели в стороны. А из обломков выкатился свёрток — маленький, невзрачный, в рваной ткани.
Амулет блеснул в свете факела, как падающая звезда, подпрыгнул на краю моста…
…и сорвался в бездну.
Река взревела торжествующе. Воды сомкнулись над кристаллом, унося его вниз по течению — в неизвестность.
Монстр, утолив жажду разрушения, взмыл в небо с триумфальным криком.
Конвой был уничтожен.
А ночь стала ещё чернее.

2. Раннее утро, горная долина ещё спит под тонким инеем.
Колокол на старой колокольне отбивает пять неторопливых ударов, подъём.
На кухне уже тепло и шумно.
Пахнет свежим хлебом, сушёной мятой и чуть подгоревшим молоком.
Двадцать с лишним женщин в серых рясах и белых платках толкутся у печей: кто месит тесто, кто режет яблоки, кто ругается, что опять не хватает дров. Магии здесь нет и никогда не было, только натруженные руки и привычный утренний гвалт.
В углу, у маленького столика, сидит Вало.
Четырнадцать лет, серебристые волосы заплетены в длинную косу и спрятаны под платком, как у всех послушниц. На нём ряса на два размера больше, рукава закатаны. Нож в руках летает: картошка чистится быстрее, чем сестра Марта успевает подкладывать новую.
— Вало, милый, не гони, опять порежешься!
— Уже порезался три раза на этой неделе, — хихикает Кайса, самая младшая из сестёр.
— Зато потом бежит к матушке Лиири, чтобы она ему йодом мазала и сказки рассказывала, — подмигивает толстушка Марта.
Все смеются. Вало краснеет до кончиков ушей, но улыбается в ответ.
Дверь открывается, впуская холод и высокую фигуру в чёрном покрывале.
Настоятельница Лиири. Седые волосы под белым апостольником, глаза светло-серые, почти прозрачные. В руках корзина с только что собранными травами.
— Доброе утро, дети мои.
Кухня мгновенно затихает. Все кланяются.
Вало вскакивает первым, бросается помогать нести корзину.
— Матушка, вы опять всю ночь не спали? Глаза красные…
— Старость, Валоккайнен. А ты опять вместо уроков картошку чистишь?
— Уроки я уже сделал. Латынь, счёт, Писание — всё наизусть. Сестра Эльза сказала, что читаю лучше неё самой.
— Гордец, — тихо смеётся Лиири и гладит его по голове, жест, который позволяет себе только с ним.
Они уходят в маленькую сушильню за кухней. Там тепло, пахнет ромашкой и зверобоем.
— Пучки каждые три листика, узелки потуже, — говорит Лиири, протягивая ему пук травы. — И рассказывай, что снилось.
Вало ловко вяжет узлы.
— Снился зелёный огонь. И голос… женский. Говорил, что я должен что-то найти.
Лиири замирает на мгновение, потом продолжает развешивать травы.
— Голоса — это от усталости. Или от того, что ты опять тайком читал мои старые книги.
— Вы сами разрешили!
— Одну главу, а ты всю ночь просидел.
Они смеются тихо, как заговорщики.
Вало вдруг опускает голос:
— Матушка… а правда, что я не отсюда? Что вы меня нашли у реки совсем малышом?
Лиири поворачивается, кладёт ладони ему на плечи.
— Правда. Но теперь ты здесь. И пока я жива, никто тебя не обидит. Понял?
Вало кивает и внезапно обнимает её крепко-крепко.
— Я вас очень люблю.
— И я тебя, мой странный серебряный мальчик.
За окном начинает падать первый снег.
Обычный день.
Последний спокойный день.