Кнопка аварийной защиты высшего приоритета АЗ-5. Есть кнопки и помельче рангом, например, АЗ-3, но они нам не нужны сейчас, так как не работают в той почти нулевой мощности реактора, в которую его ввергли «пацаны». Так что рассмотрим одну кнопку АЗ-5, она как царь, выше ее ничего нет.

Так вот, даже эта высшая кнопка аварийной защиты реактора втемную предназначена конструкторами не только для глушения реактора, но и для регулировки мощности реактора. Да-да, именно в основном – для регулировки мощности, и только в исключительных случаях – для глушения реактора. Поэтому она и воспринимается персоналом в первую очередь примерно как акселератор автомобиля. Конечно, эти сведения мне надо было сообщить вам в предыдущей статье, где я доказываю, какое же все-таки говно этот РБМК, но здесь это смотрится лучше.

Вы видели когда-нибудь автомобильные тормоза, которые в зависимости от времени нажатия на них, будут то тормозами, то акселератором? – Разумеется, не видели, а вот самая передовая советская наука и конструкторская мысль считает, что нечего иметь две разные педали в авто, если их задачу можно совместить на идее кнопки переключения каналов в дистанционном пульте управления телевизора.

Вот, когда вам надо перейти по порядку на следующий канал в телевизоре, вы что делаете? – Коротко нажимаете на кнопку и следующий канал – перед глазами. А если вам надо перейти с пятого на десятый канал, там вас заждались? – Вы давите на ту же кнопку, только не сразу отпускаете, а пока быстро промелькнет 6, 7, 8 и 9 канал, и только когда у вас перед глазами появляется нужный 10 канал, вы кнопку отпускаете. – Прелестно ведь, не правда ли?

Вот точно так и устроена кнопка наиглавнейшей защиты реактора РБМК. Если вам нужно реактор заглушить, то вы давите на кнопку АЗ-5 примерно как при переходе с 5 на 45 канал в телевизоре, попробуйте, это ведь довольно долго, причем в телевизоре видно, какие каналы проскакивают, а в реакторе – нет. В реакторе надо держать кнопку нажатой практически до посинения, пока специальные индивидуальные машинки для каждого из висящих над реактором стержней-замедлителей не упрут их в дно реактора. Но все стержни висят над реактором и в самом реакторе на разной высоте, а для глушения нужно, чтоб все они пошли вниз разом и достигли дна реактора. Но этого ни на одном дисплее не видно, это надо чувствовать, примерно как «любит – не любит», так что для надежности эту кнопку нажатой лучше держать долго. Но у каждого человека это «долго» – индивидуальное, причем здорово зависит от настроения, или загляните в психологию. Так что заглушил ты все-таки реактор, или не заглушил – понятие здорово относительное.

А вот, когда вам надо сбавить «обороты» реактора (для особо грамотных уменьшить его тепловую мощность) вы давите на кнопку АЗ-5 примерно как на пульте телевизора, краткими «щелчками», как «мышкой» компьютера. «Щелкнули» – стержни-замедлители чуть-чуть погрузились в реактор. Только надо помнить что даже «щелчки мышкой» по времени компьютером однозначно программируются, а у РБМК «чуть-чуть» это и есть чуть-чуть, исключительно на шестом чувстве.

То есть, «долго» по предыдущему абзацу от «чуть-чуть» по настоящему абзацу отличаются друг от друга чем-то глубоко индивидуальным и, так сказать, натасканным. Чтоб стержни продвинулись ровно настолько, сколько нужно вашему шестому чувству, так как, повторяю, вы не видите, а именно чувствуете. Примерно как чувствуете, добежите вы от магазина до дому, или вам нужно поискать туалет в магазине, вы ж его не найдете в пути.

Вот такую именно задачу должен был решать Топтунов на неуправляемом другими способами реакторе на сверхнизкой мощности. Топтунов отказался, был «временно отстранен» Дятловым, и старые волки Трегуб с Акимовым вынуждены были тем же Дятловым взять это «псевдоуправление» реактором на себя.

Но лучше бы Топтунов не отказывался, может быть, ему, набившему руку и не потерявшему этого навыка отличать шестым чувством «долго» от «чуть-чуть», и удалось бы провести реактор между Сциллой и Харибдой, не взорвав его. – Бог знает. Но Топтунов не был уверен в позитивности конечного результата, и как честный человек отказался действовать наобум. – Честь и хвала покойному и оболганному!

А вот Трегуб и Акимов, будучи СИУБами (ст. инж. упр. блоком в целом), если и имели опыт СИУРа (то же реактором), то давно его потеряли, так как даже за отпуск это тонкое чувство теряется (доказано). Поэтому им не надо было соглашаться с приказом Дятлова поуправлять реактором вместо Топтунова. Садись, мол, товарищ Дятлов за пульт сам, а мы отойдем подальше. Но этим, кажется, сам Бог ведает, так что извините меня.