Когда на экране появился Президент, Вера Ивановна и гости, кроме четырнадцатилетнего Владика, встали и взяли наполненные шампанским бокалы. Президента в семье Кузьминых чтили и уважали.

— Владька, встань! Президент же! — Вера Ивановна потеребила подростка за футболку, и тот нехотя поднялся.

Президент молчал.

«Волнуется, наверное», — подумал Александр Павлович, муж Веры Ивановны, отец семейства и человек труда.

Шурин Александра Павловича Михаил нетерпеливо посматривал на запотевшую бутылку водочки. Владька со скучающим видом смотрел в экран сотового телефона, его старшая сестра Нинка пыталась справиться с чрезвычайно сильной и громкой икотой, из-за неудачных попыток надолго задержать дыхание она стала красной и запыхавшейся.

Президент молчал и, не мигая, смотрел на празднующих с экрана телевизора.

Александр Павлович нервно кашлянул. Михаил почесал небритую щеку. Нинка как-то особенно громко икнула.

Президент молчал. Александр Павлович не выдержал президентского взгляда и отвел глаза.

«Неужели в отставку подаст? — испуганно подумала Вера Ивановна. — Как Ельцин тогда…» Она даже захотела перекреститься, но в руке был бокал с советским шампанским, и это ее почему-то остановило.

— Ну чего он тянет-то? — недовольно промямлил Михаил. Ему хотелось водочки, и молчание Президента его начинало раздражать. — Так ничего не успеем…

— Да заткнись ты! — нервно прервал шурина Александр Павлович, — может, война началась!

От такого своего неожиданного предположения отцу семейства стало совсем жутко. Он поставил бокал на стол — аккурат между сельдью под шубой и оливье — и принялся нервно стряхивать с себя несуществующую пыль, стараясь не смотреть Президенту в глаза.

— Косяк какой-то, — хихикнул Владик. — Запись не ту поставили. Надо же так облажаться. Кому-то будет звездец!

Александр Павлович отвесил сыну подзатыльник.

— Звездец — это не мат! — возмутился Владик.

Александр Павлович не ответил.

— А где это он? — спросила Нинка, кивнув на экран. Только сейчас все заметили, что Президент стоит не на фоне вечернего Кремля, а в каком-то мрачном помещении.

«В бункере снимали? — лихорадочно подумал Александр Павлович. — Точно война будет. Вот ведь жопа». Воевать Александр Павлович категорически не хотел, а кроме того, боялся за сына.

Президент все так же молчал, и казалось, что ничего говорить он уже не намерен, но неожиданно изображение дернулось, потом на секунду исчезло и появилось вновь. Президент заговорил.

— Дорогие россияне! Дорогие соотечественники! Заканчивается 20… год. Этот год был не простым для вас. Непростое экономическое положение, повышение цен и тарифов, неожиданные финансовые трудности и проблемы, связанные с банковской сферой — все это коснулось почти каждого из вас. Я бы мог сказать, что наступающий 20… год будет лучше, что он принесет нам экономическое улучшение и потерянную стабильность. Но я не буду обманывать ни вас, ни себя…

— Вот сука! — неожиданно возмутился Михаил.

— Дорогие россияне! — продолжал Президент. — На миру и смерть красна! Эта русская народная поговорка ярко и точно характеризует все то, что предстоит вам в ближайшие дни. Я буду краток: 20… года не будет. После моего обращения на всей территории Российской Федерации, включая Крым, начнется Кормление личинок Непредставимого Пхы. Я не буду вдаваться в подробности, скажу лишь, что бежать бесполезно. И я прошу вас принять смерть достойно, подобно тому, как это делали наши предки: Святые благоверные князья-страстотерпцы Борис и Глеб, Иван Сусанин, семья последнего Императора Николая Второго, Александр Матросов и многие другие…

— Чего это он гонит такое? — Владик посмотрел на отца. Александр Павлович, бледный как смерть, механически теребил себя за запястье. Сына он не слышал.

Президент тем временем уже заканчивал свою новогоднюю речь. Как и обещал, он был краток.

— Потратьте эти последние часы и дни на общение с родными и близкими, на изучение нашей родной истории, на занятия зимними видами спорта и на посещение Храмов. И помните: вы отдаете вашу жизнь ради великой Цели, что есть подлинное счастье. С праздником.

После последней фразы Президента, празднующие по некой внутренней многолетней инерции подняли бокалы, но чокаться все же не стали. Ясности не было. Зато был отчетливый страх.

Президент исчез с экрана. Вместо него на черном фоне начали мелькать какие-то непонятные белые знаки.

«Двенадцать», — отметила Вера Ивановна, глянув на настенные часы. Но вместо ожидаемого боя курантов из телевизора раздался тревожный набатный звон, а за окном раздались первые душераздирающие крики...

Всем привет, с наступающим. Удивлен, что еще не было:

С УЛЫБКОЙ ВСПОМИНАЕШЬ ВСЕ ЭТИ ПРЕДНОВОГОДНИЕ ТЯГОТЫ И СУЕТУ
@
КАК К ВАМ ДОМОЙ ПРИЕЗЖАЛА ОГРОМНАЯ КУЧА РОДСТВЕННИКОВ
@
БАТЯ С МАМКОЙ ЗАКУПИЛИСЬ ЕЩЕ ЗА НЕДЕЛЮ, НО ВСЕ РАВНО В КАНУН БЕГАЛИ ПО МАГАЗИНАМ И ПЫТАЛИСЬ НАЙТИ ТО, ЧТО ЗАБЫЛИ
@
НО СЛАВА БОГУ БЕГОТНЯ ПРЕКРАТИЛАСЬ И НАЧИНАЮТ ПОСТЕПЕННО СОБИРАТЬСЯ РОДСТВЕННИКИ
@
ПОСЛЕ ТРАДИЦИОННОГО ОБМЕНА ЛЮБЕЗНОСТЯМИ И ПРИВЕТСТВИЯМИ ВСЕ РАСПРЕДЕЛЯЮТСЯ ПО СВОИМ КУЧКАМ, ВЕДЬ ДО НОВОГО ГОДА ЕЩЕ ЕСТЬ ВРЕМЯ
@
МАМА С ТЕТЕЙ ЯЧСМИТЬ И БАБУШКОЙ АФГАФЬЕЙ, КОТОРАЯ ПРИЕХАЛА ИЗ НИЖНИХ ПОДЗАЛУПКОВ, И С КОТОРОЙ ОНА НЕ ВИДЕЛАСЬ МЕСЯЦАМИ ЗАНИМАЮТСЯ ГОТОВКОЙ И ОБСУЖДЕНИЕМ ПОСЛЕДНИХ НОВОСТЕЙ
@
ПРАДЕД АПРОЛ РАССКАЗЫВАЕТ ПОСЛЕДНИЙ ГОД ВОЙНЫ, КОТОРЫЙ ОН ЕЩЕ ЗАСТАЛ, РАССКАЗЫВАЕТ МУЖСКОЙ ЧАСТИ ПРО ЖИЗНЬ В ГЕРМАНИИ И СТАЛИНСКИЕ ВРЕМЕНА, ВСЕ С ИНТЕРЕСОМ СЛУШАЮТ
@
ДЯДЯ ПАША ВМЕСТЕ С ДЕДОМ ИГРАЮТ В ШАХМАТЫ. БУДУЧИ ПИЗДЮКОМ ТЕБЕ ВСЕГДА НРАВИЛОСЬ СМОТРЕТЬ ЗА ИГРОЙ, А ИМЕННО ЗА ТЕМ КАК СОСРЕДОТОЧЕННЫ ВЗРОСЛЫЕ И КАК ОНИ ПЫТАЮТСЯ ПЕРЕИГРАТЬ ДРУГ ДРУГА.
@
ПО КУХНЕ БЕГАЮТ КАКИЕ-ТО ДЕТИ, КОТОРЫЕ РИСКУЮТ ПОПАСТЬСЯ ПОД КАСТРЮЛЮ С КИПЯТКОМ И ОШПАРИТЬСЯ, НО ДЕТЕЙ ЭТО АБСОЛЮТНО НЕ СМУЩАЕТ, У НИХ СВОЯ БЕГОТНЯ
@
БАТЯ С ДРУГОМ ПЫТАЮТСЯ ПОД ШУМОК ОФОРМИТЬ ПО БУТЫЛОЧКЕ ПИВА, НО ИХ ПАЛИТ МАМКА И ОТПРАВЛЯЕТ ЧИСТИТЬ КАРТОШКУ
@
СЕСТРА С МЛАДШИМ БРАТОМ УВЕШИВАЮТ ЕЛКУ ИГРУШКАМИ, ВЕСЕЛО СПОРЯ О ТОМ, ЧТО И ГДЕ ДОЛЖНО ВИСЕТЬ
@
ПО КВАРТИРЕ С ЯЗЫКОМ НА ПЛЕЧАХ БЕГАЕТ ВАШ БЕСПОРОДИСТЫЙ ПЕС, КОТОРОМУ ДВИЖУХА ОЧЕНЬ ДОСТАВЛЯЕТ И НЕ ВАЖНО ПОЧЕМУ
@
НО ВОТ ПРИГОТОВЛЕНИЯ ЗАКОНЧЕНЫ И ВСЕ СОБИРАЮТСЯ ЗА СТОЛОМ
@
ХЛОПАЕТ ПРОБКА ШАМПАНСКОГО
@
ПРАДЕД ПО СТАРШИНСТВУ ПЕРВЫЙ ПРОИЗНОСИТ ТОСТ
@
ВСЕ УВАЖИТЕЛЬНО СЛУШАЮТ, ПОТОМУ ЧТО НЕ СМОТРЯ НА ВОЗРАСТ, ПРАДЕД ВСЕ ЕЩЕ ОЧЕНЬ БОЕВОЙ СТАРИК
@
ЗАТЕМ ТОСТ ПЫТАЕТСЯ ПРОИЗНЕСТИ САМЫЙ МАЛЕНЬКИЙ ИЗ ВСЕХ ПРИСУТСТВУЮЩИХ
@
МАЛОЙ ЕЩЕ СЛАБО ПОНИМАЕТ В ЧЕМ СМЫСЛ, ПОЭТОМУ ГОВОРИТ "ЧТОБ ПОДАРКИ БЫЛИ ХОРОШИЕ!"
@
ВСЕ СМЕЮТСЯ И ПОДБАРИВАЮТ ЕГО
@
ЗАТЕМ ВСЕ СОБИРАЮТСЯ СМОТРЕТЬ ОБРАЩЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА
@
СКОРО БУДУТ САЛЮТЫ И НАДО БУДЕТ ИДТИ НА УЛИЦУ, ЧТОБЫ ДЕД МОРОЗ МОГ ПРИВЕЗТИ ПОДАРКИ И ПОЛОЖИТЬ ИХ ПОД ЕЛКУ
@
И ВСЕ СЧАСТЛИВЫ В ЭТУ НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ
@
АБСОЛЮТНО ВСЕ
@
КРОМЕ ТЕБЯ
@
ВЕДЬ ТЫ ВЪЕЗЖАЕШЬ ВО ГЛАВЕ МОТОСТРЕЛКОВОЙ КОЛОНЫ В ОХВАЧЕННЫЙ ОГНЕМ ГРОЗНЫЙ