>>73679

>Придумай историю

В небольшом городе жил-был инцел по имени Артем. Он работал айтишником в крупной и престижной IT-компании, где его талант и усердие приносили значительные успехи. Но, несмотря на свои достижения, Артем страдал от одиночества. Он всегда чувствовал себя неуверенно в общении с девушками и не знал, как завести отношения.

Однажды на вечеринке, организованной компанией, Артем встретил девушку по имени Лена. Она была яркой, уверенной в себе и обладала невероятным обаянием. Лена работала в отделе маркетинга и часто взаимодействовала с командой разработчиков. Артем был поражен ее красотой и харизмой. Внутри него зародилось чувство, которое он никогда прежде не испытывал — любовь.

Артем долго собирался с мыслями, прежде чем решиться подойти к Лене. Он начал общаться с ней, и вскоре они стали проводить много времени вместе. Лена была очарована его умом и страстью к программированию. Вскоре они стали парой, и Артем не мог поверить своему счастью — он наконец нашел любовь.

Спустя несколько месяцев отношений Артем сделал Ленe предложение, и она с радостью согласилась. Их свадьба была красивой и запоминающейся, и Артем чувствовал себя на седьмом небе от счастья.

Однако после свадьбы все изменилось. Лена начала часто задерживаться на работе, а потом и вовсе пропадать на выходные. Артем заметил, что она стала тратить больше денег на одежду и развлечения, чем раньше. Он начал задаваться вопросами о том, что происходит.

Однажды Артем нашел в телефоне Лены переписку с другим мужчиной. Сердце его разрывалось от боли и предательства. Он попытался поговорить с Леной, но она лишь отмахнулась от его вопросов и продолжила вести свою жизнь, как будто ничего не произошло.

С каждым днем Артем все больше осознавал, что его жизнь превратилась в кошмар. Лена не только изменяла ему, но и тратила все его деньги на дорогие вещи и развлечения с новым знакомым. Артем оказался в ловушке: он любил Лену, но понимал, что она использует его.

В конечном итоге Артем собрался с силами и решил разорвать отношения. Он понял, что заслуживает большего — любви и уважения, а не предательства. С трудом он подал на развод и начал новую жизнь, полную надежд и возможностей.

Эта история научила Артема важному уроку: любовь должна быть взаимной, а отношения — основаны на доверии и уважении. И хотя путь к счастью был тернистым, он знал, что впереди его ждет что-то лучшее.

>>73038 (OP)
Вчера я был на дне рождения одной тян, куча всякой еды, разное вино и человек десять гостей, большей частью девушки. Все в общем довольно мило. Пришел я туда жутко голодный и начал наперегонки сжирать все эти оливье и фаршированые яйца. Может из-за каких-то сочетаний продуктов, может из-за съеденного утром, мой живот начало ПУЧИТЬ. Я сидел на дальнем краю стола у открытой форточки, глупо улыбался и сдерживая основной напор полегоньку СТРАВЛИВАЛ и тихонько ПУСКАЛ ВЕТРЫ. Моя жопная мускулатура меня не подвела и все было беззвучно, а запах быстренько перебивался запахом шампанского и еды. Но бесконечно это не могло продолжаться, давление копилось и нарастало, и каждый безобидный ШЕПТУН грозил превратиться в громогласный ПЕРДЕЖ. Я пару раз выходил в туалет и СБРАСЫВАЛ ДАВЛЕНИЕ В КОТЛЕ но это не помогало.

Немного выпившие тян захотели потанцевать, и включили музыку. Я никогда не любил этих танцулек, но когда начался медляк именинница вытащила меня из-за стола и заставила танцевать с одной из своих подружек - скромной и милой. В целом было неплохо, мы медленно поворачивались вокруг оси и от постоянного движения ягодиц моя жопа при каждом покачивании выпускала небольшую порцию ЗЛОВОННОГО ГАЗА.

В этом была какая-то неведомая пикантная романтика, я танцевал с довольно привлекательной девушкой, и одновременно совершал что-то очень личное, запретное, что обычно прячешь от других. Я представил как недавнее содержимое моего кишечника дымкой обволакивает её ноги - это была запретная потаенная ласка, известная только мне но не ей. Это было так же как будто я запустил руку ей в трусики а она даже не знала об этом. От этих неожиданных мыслей мой СОЛДАТИК встал по стойке смирно.

Мы потанцевали, началась опять какая-то ритмичная музыка и тян села на диван и стала разговаривать с другой тян, а я примостился рядом и, сделав вид, что смотрю на дрыгающихся гостей, начал настоящую ГАЗОВУЮ АТАКУ! Это не был банальный МЕТЕОРИЗМ, мой анус выводил настоящие любовные РУЛАДЫ. Это было актом тонкого ухаживания, подобному пению баллад перед балконом прекрасной дамы. Я тужился стараясь показать все на что способен, и РОКОТАНИЕ моей жопы не было слышно только из-за громкой музыки.

Сидящие на диване конечно почувствовали запах, кто-то пошутил, кто-то встал и ушел. Скоро в комнате стало действительно не продохнуть, танцующим пьяным было все равно, а девушка пошла на кухню покурить. Я как бы невзначай отправился вслед за ней, и встав к ней спиной, и сделав вид что разговариваю с приятелем продолжил. Я тужился и тужился и вдруг почувствовал что перестарался. Я не просто ПЕРДАНУЛ С ПОДЛИВОЙ, нет. Из своей норки полезла ШОКОЛАДНАЯ КОЛБАСКА и дело не обошлось банальным ЧИРКАШОМ на трусах.

Все то, что производило эти кубометры кишечных газов, в считанные секунды оказалось в моих трусах и начало течь по ногам. Кухню наполнил сладковато-едкий запах но ПАРОВОЗИК и не думал останавливаться. Я замер от ужаса, боясь пошевелиться, гости и та самая тян начали с удивлением оборачиваться ища источник запаха. Все сосредоточили внимание не мне, а я не знал что делать.
От стыда и невозможности происходящего меня просто переклинило, в тот момент я почему-то подумал что лучше всего будет если я представлю это как некую эксцентричную шутку. Я резко выбросил ногу с криком АРПЕДЖИО!!! И стекшее уже говно веером вылетев из штанины разлетелось по стенам и гостям на кухне.

Плохо помню, что было дальше, очень быстро все разбежались, я еще долго отмывался в ванной и слышал как гости поспешно прощаются и уходят, а именинница плачет. Я наконец вышел из ванной, на кухне никого не было кроме той тян с которой я танцевал. Она стояла у самого окна, опять курила и задумчиво смотрела на меня, но ничего не сказала. Так вот , я верю, что не все еще потеряно, и придумаю, как можно развести ту самую тян на секс в ПЕРДАЧЕЛЛО.

>>73038 (OP)
### Моя история: как я стал банковским рабом для чужой мечты

#### Глава 1. Одинокий код и пустая квартира
Меня зовут Артём. Мне 30 лет, я senior Java-разработчик в Сбербанке. Зарплата — 240 тысяч рублей, своя однушка в Москве, MacBook Pro на M1 Max. Казалось бы, живи и радуйся.

Но моя жизнь — это монотонный цикл: утро — офис — ночь — код. Коллеги зовут на корпоративы, но я отмазываюсь: «У меня дедлайн». На самом деле мне просто нечего им рассказать. Да и кому интересен парень, чьи главные собеседники — это Spring Boot и Hibernate?

В пятницу, 13-го (как же символично), я решил заглянуть в бар «Код ошибки» — место, куда иногда захаживают айтишники. Я сидел за стойкой, потягивал виски с колой (да, я не умею пить нормально) и листал форумы, где обсуждали, как оптимизировать запросы в PostgreSQL.

И тут…

#### Глава 2. Она
— Место свободно? — голос, от которого у меня в голове словно вылетел StackOverflowError.

Я поднял глаза. Передо мной стояла *она* — высокая, с каштановыми волосами до плеч, в обтягивающем платье, которое явно стоило больше, чем моя последняя премия. Губы — будто надутые гиалуронкой, взгляд — томный, с намёком на «я знаю, что ты уже проиграл».

— Конечно, — пробормотал я, отодвигая ноутбук.

— Я Алина, — улыбнулась она, садясь так близко, что я почувствовал лёгкий аромат её духов. Дорогих. Очень дорогих.

Мы разговорились. Оказалось, ей 36, двое детей (8 и 10 лет), бывший муж — «недоразумение в пиджаке от Hugo Boss». Она работала «в маркетинге» (позже выяснилось, что это означало «веду инстаграм и иногда беру заказы на рекламу»).

Я, как дурак, выпалил про свою зарплату, квартиру и даже про то, что у меня нет кредитов. Её глаза *блеснули*.

— Ты такой… *настоящий*, — сказала она, положив руку мне на колено.

В тот момент я уже знал — я пропал.

#### Глава 3. Свадьба, или Как я подписал себе приговор
Через три месяца мы поженились.

Я продал свою спокойную жизнь за иллюзию семейного счастья.

Первые звоночки:
- На свадьбу она хотела «что-то достойное». В итоге — ресторан на 100 человек, куда пришли в основном её подруги и их мужья, которые смотрели на меня с жалостью.
- Сразу после медового месяца: «Мне неудобно ездить на метро, давай купим машину?»
- Через неделю: «Ты же не хочешь, чтобы я выглядела хуже, чем жёны твоих коллег?»

Я брал кредиты. Один, второй, третий…

#### Глава 4. Распределение бюджета (версия 1.0)
Моя зарплата теперь уходила на:
1. Mercedes GLA в кредит — 70к/мес («Ты же не хочешь, чтобы я стыдилась?»)
2. Новая грудь — 120к («Предыдущая уже не та, а Маша из спортзала сделала себе третью!»)
3. Ботокс, филлеры, «уходовые процедуры» — 30к («Ты что, хочешь, чтобы я старела?»)
4. Рестораны без меня — 20к («Ты же на диете, тебе нельзя»)
5. Подарки «просто хорошему человеку» (фитнес-тренеру) — 50к («Он просто поддерживает меня!»)

Я начал экономить:
- Перешёл на доширак в офисе
- Отказался от абонемента в спортзал
- Продал PlayStation (всё равно некогда играть)

#### Глава 5. Дети (не мои)
Её дети называли меня «дядей».

— Почему он живёт с нами? — как-то спросил старший.

— Потому что он *нам помогает*, — ответила Алина.

Я пытался сблизиться: предлагал поиграть, сводил в кино. Но однажды услышал:
— Мам, а когда мы поедем к папе? Он обещал новый iPhone…

Алина лишь рассмеялась:
— Вот увидишь, «дядя Артём» тебе тоже купит.

#### Глава 6. Конец игры
Всё рухнуло в один день.

Я пришёл домой раньше (заболел живот — видимо, доширак). Дверь была не заперта.

В гостиной стоял *он* — тот самый фитнес-тренер. Без майки, с бутылкой моего же виски в руке.

— О, «программист» вернулся! — усмехнулся он.

Алина даже не смутилась:
— Артём, давай поговорим позже?

Я молча развернулся и ушёл.

#### Глава 7. Развод (финальный билд)
Юрист её нового «бойфренда» оказался хорош.

- Квартира — «совместно нажитое» → теперь её
- Машина — «нужна детям» → её
- Алименты — 50% от зарплаты («дети привыкли к уровню»)

Я остался:
- С долгами
- Съёмной каморкой в Мытищах
- Гастритом
- И единственным другом — ChatGPT Plus

#### Эпилог
Сегодня увидел её сторис: Дубай, яхта, #love. На заднем фоне — те самые часы, которые я копил три года.

Мой телефон вибрирует:
«Уважаемый Артём Сергеевич! По вашему кредиту "На свадьбу мечты" осталось выплатить 1 240 000 ₽»

Я открываю IDE. Пишу код. Он работает.

**Но моя жизнь — это бесконечный цикл ошибок без stack trace.**

P.S. Если бы у меня был **Ctrl + Z** для всей этой истории…