В маленькой деревенской школе, где интернет ловит только на крыше сарая, а компьютеры до сих пор скрипят под Windows 98, работал учитель информатики по имени Вовик. Этот сельский педагог был фигурой примечательной: его необъятный живот напоминал пивную бочку, а грудь свисала так, что казалось, будто он прячет под свитером бюстгальтер пятого размера. Вовик, однако, не терял бодрости духа: он обожал свою работу, своих учеников, а особенно — учениц.
Наступило 8 марта, и Вовик решил, что это его звездный час. Натянув свою лучшую рубашку — тот самый, что трещал по швам, тщетно пытаясь обуздать его телеса, — он ввалился в класс с улыбкой, от которой у детей волосы вставали дыбом.
— Дорогие мои девочки, — прогундосил он, стараясь звучать ласково, но его голос больше напоминал скрип ржавых петель, — сегодня ваш день! День, когда мы, мужчины, должны вас баловать и осыпать подарками.
С этими словами он вытащил из-за спины букетик пожухлых ромашек — явно сорванных по пути у обочины — и торжественно вручил их старосте класса, Маше. Маша, худенькая девчонка с косичками и глазами, полными ужаса, приняла "подарок", стараясь не дышать в сторону Вовика.
— Спасибо, Владимир Иванович, — выдавила она тоненьким голоском.
— Да что ты, Машенька, не благодари, — Вовик шагнул ближе, и его пузо чуть не снесло девочку со стула. — Я всегда рад порадовать таких милых девочек, как вы.
Он обвел класс масляным взглядом, задерживаясь на каждой ученице чуть дольше, чем нужно. Его глаза блестели, а на губах играла улыбка — вроде бы добродушная, но с каким-то мутным подтекстом, от которого хотелось отвести взгляд.
— Знаете, девочки, — продолжал он, — в этот день я желаю вам оставаться такими же красивыми и нежными. И не забывайте: если что, я всегда рядом. Могу помочь... чем угодно.
Он хмыкнул, и его грудь заколыхалась, как холодец на тарелке. Ученицы переглянулись, не зная, куда себя деть от неловкости.
— А еще, — Вовик понизил голос до заговорщического шепота, — если у кого-то дома компьютер сломался или что-то нужно починить, зовите меня. Могу зайти вечерком. Когда родителей не будет.
Он подмигнул, и в классе стало так тихо, что было слышно, как муха бьется о стекло.
— Или, скажем, проект по информатике, — не унимался Вовик, не замечая, как его слова звучат все более зловеще. — У меня дома есть интересные программки. Приходите, покажу.
Девочки заерзали на стульях, некоторые спрятались за учебниками, лишь бы не пересекаться с ним взглядом.
— Ладно, Владимир Иванович, спасибо за поздравления, — решилась прервать его Катя, самая бойкая из класса. — Мы правда ценим вашу... заботу.
— О, всегда пожалуйста, мои хорошие, — Вовик кивнул, и его подбородок утонул в складках жира на шее. — Я для вас — в любое время. В любое.
Он еще раз окинул класс взглядом, будто фотографируя каждую ученицу, и, пыхтя как паровоз, вывалился за дверь, оставив после себя запах пота и едкого одеколона.
Когда дверь за ним закрылась, девочки выдохнули. Маша, все еще сжимая в руках букетик, пробормотала:
— Пойду-ка я руки помою. С мылом.
Так Вовик и поздравил своих учениц — с заботой, от которой хотелось сбежать куда подальше, и с улыбкой, от которой мурашки бежали по коже.