Сорян, посаны. Я попытался вариться в отдельном кипятке своей графомании. Но похоже, что свободное общение подразумевает создание тредов исключительно по талонам от модерации, а пары репортящих шавок достаточно, чтобы закрыть любой неугодный. Так что терпите, пока я не получил персональный бан.

Chung Hing sam lam
Во время бега организм теряет много жидкости, и на слезы ничего не остается©

Ну ниче так, поэтичненько. Харукимуракамисто. Хотя с феласафией перебор, быстро эти ремарки сваливаются в фарс.

Вроде бы люблю Гонконгс дистанции, ага как образчик интересного и удачного микса западной и восточной культур. Люблю Карвая за пронзительный In the mood for love, но в черничные ночи не смог. Да и в целом с азиатской художкой у меня плохо складывается. Поэтому и могу говорить только про Карвая от кино и Мураками от литературы, которые очень к западной аудитории как целевой тяготели.

И вот после просмотра "экспресса" склоняюсь к мнению, что "настроение" у Карвая получилось скорее вопреки. Почувствовал себя слишком взрослым для этого конкретного дерьма. Какое-то подростковое поделие, ну честно. Не, я понял, что в первой новелле идея была заебашить пьюр нуар по-гонконгски, но шоб по классическим канонам. Хандра главного героя-детектива, фем фаталь, джазовыеили блюзовые, а то в этом деле не эксперт партии, и вот это все. Получилось хорошо, но я такого не любитель. А вторая новелла и вовсе какое-то романтическое аниме в киноформате. Такое надо смотреть лет в 20, когда молод, свеж, и с восторгом открываешь для себя мир кино вне мейнстрима. И до Любовного настроения. Иначе, сдается мне, внутреннего диссонанса не избежать. А если захочется мягенькой азиатской экзотики не от японцев, то лучше какой-нибудь Я прихожу с дождем навернуть. Экстравагантней, как минимум. Экспрессу 6/10.

L'enfant
Странные ребята эти бельгийцы. Так вот сходу, вспоминая их фестивальное, в голову приходят Бен-Х и экс-драммер. И всё – какая-то мрачнющая чернуха, грязная социалка, или вовсе маргинальный сюрр. Вот и Дитя туда же. А, казалось бы, сердце Европы. Ладно бы про коричневопроблемы, так нет, все про вайттрэш.

Вот еще у Веллера вспоминаю в какой-то книге его короткую ремарку о том, как нищий бразилец-алкоголик из фавелл счастливее своих богатых сограждан. Дескать жоранул огненной воды и в пляс. Простейшая цепочка мотивов и потребностей. И тут такая же фантазия интеллектуалов о том, какая у нищих маргиналов простая беззаботная и счастливая жизнь.

Поведение, взаимная симпатия и жизненная ситуация, в которой центральная пара варится, вызывали у меня скептичные домыслы. Но вот то, насколько именно торгаш из героя получился интересный и внушающий доверие – оценил. Вроде совсем идиот и при этом человек-ветер, а пресловутая жилка есть. Да и погружение в криминальный андеграунд сердца тихой европки получилось по аутентичности выше ожидаемого. Не уровень Пушера, конечно, но некоторый адреналиновый шарм в спонтанности происходящего присутствует.

Плюс финал атмосферный. С общей верностью стилю глубоко закопанного минорного надрыва. В результате все, похоже, приходит к извороту смысла названия, которое при беглом взгляде на плот намекает, что речь о младенце. Но речь, видимо, больше о самом Брюно. Изящненько, 7/10.

Testről és Lélekről
Сходу подкупает хозяйственный порядок в кадре. Именно не стерильность, а уют. Даже в интерьерах скотобойни. Здорово! Прям женский подход, лол. Вообще много знакомого в этих интерьерах. Сам работал на пищевом производстве. Правда без животинки. И не так вылизано было. Но всколыхнуло воспоминания. Ох и адская была работенка...

В фильме, может быть и без определенной цели, показан процесс умерщвления скотины. И как-то это так подано интересно, что видишь скорее торжество технологии, нежели чувствуешь порыв упороться в веганство. Животное без мучений расстается с жизнью под строгим контролем автоматики, и человеку остается только спокойная размеренная механическая работа, что явно ломает стереотип о покрытых кровищей крупных дядьках со скотобоен. Так-то не знаю, был ли какой-то вложен контекст в эти сцены. Но избежать лишних контроверсий удалось.

Что до картинки, то фильм безусловно красив. Тут скорее заслуга цифровых технологий, наверное. Теперь и недорогому авторскому кино доступна глянцевая экспозиция. Хотя есть и несколько интересных планов, да и работу со светом отдельно отмечу. Правда история регулярно ныряет в досадный примитив. Сценарий кажется написанным суетливо, словно в постоянной гонке за ускользающим вдохновением, и в страхе потерять нечто важное. В результате остался не сглаженным. Допиливанию и оттачиванию не подвергался, поэтому большую часть времени повествование сухое, шероховатое. В некоторых моментах нравоучительность опускается до детского уровня диснеевских мультиков. Но в целом творческое рвение окупилось, я щитаю. Получился фильм с какой-то санденсовской легкостью. А в финале выродился в странную романтику с привкусом подросткового идеализма. Но очень мягкий такой экспириенс, словно падение в объятья прохладной перьевой подушки после тяжелого дня, 8/10.

The Killing of a Sacred Deer
С первых минут бросилось в глаза, что камера больше половины времени, даже в потенциально статичных планах медленно, но куда-то обязательно едет. Не думаю, что это некое новаторство, но вот заметил. И это было бы классной деталью, если бы постоянно не тянуло наблюдать за ней. Дескать "смотрите, смотрите, я сам заметил! Мне никто не подсказывал. Ух какой я у мамы ценитель!" И постоянно при смене кадра хуяк глазами на периферию: а не двигает ли снова хитрец камеру медленно, медленно, едва заметно? Ага! Вот оно! Ух каков!

Получается операторский выпендреж вступает в конфликт со здравым фокусом зрительского внимания. Ну, может чисто персональная заморочка. Однако выматывающий получился фактор. А в целом стиль съемки и построения кадра напомнили картины Малика, конкретно Древо жизни и К чуду. Вообще не считаю Любецки гением, просто хорошим профессионалом, которого уже успешно копируют. Ну, может в том и гениальность, что его копируют. Но тут надо знать хорошо суть работы, чтобы судить. На мой плебейский взгляд олень снят не хуже. Красиво кароч, даже роскошно.

В который раз отмечаю манеру Лантимоса придавать персонажам некие обсессивные бзики, вроде фиксации на часах. Вербализуемого смысла в этом не улавливаю, но так прям создает интересный психологический антураж. Отсылки к античной литературе, о которых тут речь шла, тоже мимо прошли, не достает багажа. Какие-то микенские цари и их конфликты с богинями из греческого пантеона, хуй пойми кароч. Но библейские можно натягивать до вечера. Правда нужно ли? Фильм и так грузит мелкими художественными выебонами на любой вкус. Стоит ли еще и загоняться до кипения, чтобы после анализа чувствовать себя, словно выжатый лимон?

Однако как можно не осилить – не понимаю. Вне всякого постмодернистского ритуала тут простая, но интересная нить о столкновении мифа с реальностью и сложностью принятия этого мифа в рамках этой реальности. По-моему охуенно. Нечто подобное предлагал Leftovers в трех сезонах. Совсем недалекие могут нащупать и очередное метафорическое, но свежее нестандартноепреступник ведь не тяготим раскаянием, а тяготим страхом и неспособностью принять расплату переложение классической цепочки "преступление-наказание". А кто поразборчивей, сможет увидеть, например, как Лантимос в этом фильме предосудительные, но социальноприемлемые пороки персонализирует в членах семьи. Их фатальный крах как институа можно переложить на распад крупных социальных структур. Империй, корпораций и т. п. Да и для многих других вольных трактовок площадка просторная. Хороший такой смысловой калейдоскоп.

Если Лобстер и терял зачастую в накале сюжета, то тут очень четко выверенная нарастающая, с попаданием в которую могут быть проблемы только у совсем закостенелых комиксодетей, 8/10.