Как и писали в телеге Гарленд масонский дурачок, увы.
Фильм, конечно, мистерия. Если подойти диалектически, то ещё и месседж в несколько восточноевропейских государств. Но об этом в конце. Фильм надо смотреть как всё творчество Уэса Андерсона, мира за пределами рамки фильма не существует. Никакие канадцы или мексиканцы не отожмут территории, русские не оттяпают Аляску, кубинцы не заплывут на острова, китайцы не отожмут флот. Всего этого тут нет. Древняя мистерии новыми визуальными средствами. Поэтому танки без динамической защиты, поэтому машины вылетающие из Капитолия не камикадзе, поэтому баррикады не заминированы.
А ещё там нет дронов, вообще.

Гарленд запускает спектакль, который притворяется драмой про военкоров, т.е. банальной историей поо то, что если есть стул, то на него обязательно кто-то сядет, а кто-то устанет на стуле сидеть. Вот, девочки и поменялись. Все арки героев пустые, обсуждать там нечего.

Вся суть фильма это дуэль на участке, где чувак из дома хуярит по проезжающим, а его караулят два тактикульщика. Это была мистерия в мистерии, т.е. спектакль внутри спектакля. Тут тебе и глубинная суть американцев, т.н. глубинный народ: это чувак с ружьем на своей земле/в своём доме или вечно куда-то бегущий/едущий. Вот на их пересечениях всё в Америке и завязано. Вся их философия и культура они про это. Декорации дело третье.

Фильм нарочито лишён идеологического наполнения, это театр, мы маски надели, ты сам наполни содержанием. Для чего разыграна мистерия? И для чего разыграна общими мазками?
- кто отдаёт приказы?
- ты тупой? Чувак заперся в доме и стреляет
- но кто вами командует?
- нет, ты точно тупой

А никто не командует. Командовать будут из-за кулис, привыкайте.
Обыватель должен ухать и ахать, не допустим мы войны, вон оно че будет-то.
Гарленд прокладывает тропку в будущее, на территорию американского фантазма используя главный американский миф о Гражданской войне. Фотографшу зовут Ли, ну вы поняли. Тот самый ретрофутуризм. Ещё один Фоллаут.

Месседж, конечно, но такой опосредованный, Зеленскому(там куча зеркальных кадров, где аллюзии на хохлов(и сцена на заправке и сцена с Джесси Плимонсом)) и Орбану(на которого и похож президент сша в кине). Но это уже совершенно другая история.

Для Гарленда это слабое кино, он может лучше, но надеюсь теперь ему дадут снять что-то необычное. ТехЗадание выполнил, надо вознаградить.

К просмотру скорее рекомендую