Трагедия «аманата Кузбасс», или как жить в государстве-фальшивке

О трагедиях, подобных пожару в Кемерове, трудно писать. Либо ты просто пересказываешь то, что пишут все. Либо ты молчишь, и тогда тебя обвиняют в бесчувственности, марионеточности и в нежелании освещать подлинные новости, как федеральные каналы. Либо ты пытаешься выдать что-то важное и нужное, получить какую-то информацию — и тогда ты просто «хайпожор», «упырь, пляшущий на костях». В любом случае журналист «морально проигрывает» на фоне самопровозглашенных авторитетов. Тем не менее молчать нельзя.

С момента завершения «самой скучной в новейшей истории» избирательной кампании прошло около недели, а в РФ случилась уже вторая трагедия, связанная с детьми. Два локальных происшествия получили общероссийский резонанс. Сначала — массовое отравление свалочным газом в Волоколамске. Теперь — пожар в кемеровском ТЦ «Зимняя вишня», в котором, по официальным данным на момент публикации, погибли 64 человека.

Поэтому и хочется вернуться к вопросу, который возник у «Спутника» после отравления десятков детей в Волоколамске. Что вообще нужно, чтобы расшевелить людей (русских, еще россиян или даже советских людей)? Массовое отравление детей, кашляющих кровью, расшевелить россиян не смогло. Десятки детей, погибших в пожаре? Тоже нет. Через двое суток после пожара на площади Ленина в Кемерове начался митинг. Призывы на митинг шли под следующими лозунгами:

«…давайте спросим с администрации, почему у нас такой беспредел. Почему здание пропустили в эксплуатацию? Почему двери кинотеатров были заблокированы? Почему 40 минут МЧС не снимали людей с крыши?»

Разумеется, акция несогласованная — ее просто нельзя было заранее согласовать. Кемеровские чиновники заявили сразу, что площадь Советов не предназначена для митингов, но пообещали, что «винтить» никого не будут.

Тем не менее обратите внимание. Условные митингующие не планировали ничего конкретного требовать, ни к чему конкретному призывать. На практике получилось всего лишь чуть конкретнее (об этом ниже). Есть стихийный митинг, но нет общественного центра, нет штаба, не с кем вести диалог. Даже инициативная группа, сформировавшаяся стихийно уже на площади, просто поехала считать тела, которые им покажут. Общественное (даже не политическое) поле зачищено, граждане приучены к тому, что они подданные.

Митинг в Кемерове

Еще лет 10 назад в соседних с Кемеровской областью регионах был каламбур «аманат Кузбасс» — очевидная игра слов. Во-первых, «аманат» — это «заложник» в восточных языках (происходит от соответствующего арабского слова), во-вторых, созвучно слову «эмират», то есть названию одного из типов восточной феодальной деспотии, в-третьих, очевидная отсылка к губернатору Аману Тулееву, который сидит на своей должности с 1997 года. То есть губернатор Аман создал в одном из опорных промышленных регионов восточную деспотию, где русские находятся в заложниках.

Это правда. Кемеровская область — невероятно урбанизированный регион с 86% городского населения. Это русский регион — даже без учета «украинцев» и «белорусов» русские составляют примерно 92% по данным переписи 2010 года. Это индустриальный регион — объем товаров, услуг и работ в промышленности в 2017 году составил около 1,5 трлн рублей. Но уже средняя зарплата — чуть больше 30 тысяч рублей (получается, даже ниже среднероссийской). И на этом фоне — социально-политическая пустыня.

Достаточно сказать, что в областном совете 44 депутата из 46 — единороссы, есть также по одному человеку из ЛДПР и «Справедливой России». На федеральных выборах Кузбасс также традиционно отличается. Например, на выборах 18 марта явка в Кемеровской области составила 83,23%, это первое место без учета национальных регионов, за Путина проголосовало 85,42%, это 9-е место по РФ и 3-е после Крыма и Севастополя, если снова не учитывать национальные субъекты.

Зачистка в Кемеровской области происходит в прямом смысле. На шахте «Распадская», крупнейшей шахте в РФ, расположенной возле кузбасского города Междуреченск, в ночь с 8 на 9 мая 2010 года произошло два взрыва, из-за которых погиб 91 человек, еще 133 пострадали. Сразу после этого пошли сообщения о тотальных системных нарушениях правил техники безопасности, которые осуществлялись под контролем руководства и акционеров шахты (среди них был и Роман Абрамович) — например, заставляли отключать датчики уровня метана, чтобы не ограничивать работы и выдавать больше угля. В итоге горящую шахту просто затопили, потому что иначе потушить пожар было невозможно, и она восстановила работу только в 2013 году.

Но по горячим следам 14 мая состоялся митинг в Междуреченске, где собралось 3000 из 97 тысяч горожан. Протестующие требовали повышения зарплат и прекращения системной практики нарушения техники безопасности. После этого 200 участников митинга заблокировали железную дорогу «Новокузнецк — Абакан», около 20 поездов было остановлено. Тогда протестующих стал вытеснять ОМОН, спустя полтора часа столкновений 17 омоновцев оказались ранены, а 28 активистов — задержаны. После чего активистов объявили «лидерами преступных группировок Междуреченска». А по итогам расследования взрывов ни один миллиардер не пострадал (кроме как денежно — из-за падения курса акций и остановки работы шахты), в тюрьму попали только 2 человека — бывшие директор и заместитель главного инженера.

Еще 8 лет назад, когда речь шла о человеческих трагедиях, о катастрофе, вызванной системным пренебрежением к базовым правилам безопасности, жители Кузбасса даже сражались с ментами. И требования были совершенно конкретными: прекратить отключать датчики и т. п., повысить зарплату, посадить виновников взрывов. Никто не «задавал вопросы администрации».

Сейчас с определенными оговорками нет даже этого.

И снова можно провести параллель с Волоколамском. На выходных там прошли акции протеста, в которых планировали участвовать Алексей Сисян со сторонниками (не прошло и месяца с начала кризиса и двух недель с первого визита Ксении Собчак). Но москвичей просто не приняли: «Мы вне политики, нам не надо радикалов».

Безотносительно оценок личности Навального и его стратегии действий последних месяцев, хочется сказать вот что. Вообще-то именно это и есть политика, причем самый базовый ее уровень, времен полисов (политика — это от «полиса») античности или эпохи Возрождения. С решения полисных вопросов, вопросов организации жизни в городе всё и началось в Европе, а закончилось демократическими национальными государствами. А уж с решением вопросов о власти — вообще-то главу Волоколамского района заменили, в медиа обсуждается возможность отставки подмосковного губернатора — надо постараться, чтобы не замечать политическую составляющую. Но нет. «Не надо». Людям нутро отшибли. Политика — дело грязное, а мы — чистые, посидим еще на гигантской свалке в облаках газа.

То есть Ресурсная Федерация — это государство-фейк, государство-фальшивка, государство-подделка, где всё не то, чем кажется. Даже акции протеста возмущенных граждан, отстаивающих кровные права. И трагедия в «Зимней вишне» — это еще одно доказательство, что за РФ — надувная страна, которая вблизи даже отдаленно не похожа на настоящую. Поясним на примерах.

Первое. Как показал пожар в Кемерове, нет никаких «харизматиков 90-х», якобы прошедших ад «реальной политики» и «жесткую конкуренцию» на выборах.

Классическим представителем той эпохи считался Аман Тулеев, который трижды участвовал в выборах президента РСФСР-РФ: в 1991 году, еще в советское время, затем — в 1996 и 2000 годах. Может быть, общие результаты у него были невразумительные, но у себя в Кузбассе Тулеев набирал больше голосов, чем Ельцин и Пыня. В 90-х годах по стране ходили городские легенды, как «Аман Гумирович» ездит на «жигулях» и борется с бандитами и вороватыми чиновниками. А уж поговорить с «простыми людьми», с «народом», Тулеев считался мастером, вплоть до работы переговорщиком с террористами: в июне 1991 года Тулеев в Москве помог освободить захваченную девочку, предложив себя в обмен, а затем было еще минимум 4 случая, последний известный — в марте 2009 года, во время захвата заложников в банке.

Такой человек обязательно должен был приехать и поговорить со своими земляками, успокоить разъяренных мужчин и обезумевших от горя женщин, у которых только что в прямом эфире страшной смертью погибли дети.

Кстати, в «прямом эфире» — это еще одна особенность гиперинформационной эпохи гаджетов, интернета и соцсетей. Если раньше человек в таких ситуациях оставался наедине с вечностью, то теперь он успевает позвонить родственникам и попросить «передать всем, что я их любила», успевает написать в ВК на страничке «Это конец». Если в доинформационную эпоху человек просто не знал о таких трагедиях, если в информационную эпоху газет и особенно телевидения можно было замолчать ситуацию (чего не показали на экране, того нет вообще), в крайнем случае десятки и сотни смертей «становились статистикой», то теперь трагедия другого города оказывается прямо перед глазами. Она буквально входит в нашу жизнь, становится ее частью. И от этого трагедия становится еще более болезненной — последние слова погибающих в разы страшнее официозных сводок о числе жертв. Так получилось в «Зимней вишне», поэтому соцсети и всколыхнулись по всей стране. Невозможно читать сообщения сгорающих заживо детей и не испытывать страшную смесь чувств из горя и ярости.

Однако, возвращаясь к «харизматику 90-х», — он просто исчез. Тулеев не появился на месте трагедии в первый день, а ограничился воззванием с расстояния, заодно по-азиатски польстил Путину за его внимание и звонок с соболезнованиями. Как объяснили в обладминистрации, кортеж губернатора мог бы помешать работе спасателей. Это что-то запредельное: и само прибытие на следующий день после трагедии (вообще-то в Кемерово вылетел из Москвы глава МЧС, а тут по городу не доехать), и ссылка на кортеж. Причины называют разные — например, что Тулеев фактически давно нетранспортабелен (ему в мае будет 74 года, и в 2011 и 2017 годах он пережил операции на позвоночнике). А может у человека за 21 год губернаторства наступила профессиональная деформация. В любом случае, это неважно.

Сегодня, 27 марта, Тулеев не вышел к 4000 митингующим кемеровчанам. Вместо этого он сообщил приехавшему в город Путину, что «там человек 200, это не родственники погибших, постоянные бузотеры, кто пиарится на горе». На фотографиях с совещаний показано, что стоящего губернатора буквально поддерживают за руки, чтобы он не упал. И это, повторимся, именно человек, прошедший реальные выборы.

Как ведут себя «молодые технократы» и прочие «потомственные единороссы», мы увидели в Волоколамске на примере 47-летнего губернатора Подмосковья Андрея Воробьева: игнорирование собравшейся толпы, демонстративное общение с тележурналистами, позорное бегство под снежками. Ну а 48-летний вице-губернатор Кемеровской области по здравоохранению Валерий Цой, по данным региональных СМИ, вообще отдыхал за городом и вернулся в Кемерово только в понедельник.

Отдельно стоит отметить недавно назначенного вице-губернатора Сергея Цивилева, который один из чиновников достаточно долго общался с митингующими. 60-летний Цивилев, возглавлявший компанию «Колмар» друга Путина и миллиардера Геннадия Тимченко, все-таки почувствовал запах жареного и на 10 секунд встал на колени на площади, «чтобы попросить прощения». Толпа аплодировала, забыв о том, что только что Цивилев бросил в лицо бизнесмену Игорю Вострикову, потерявшему в пожаре трех детей, жену и сестру, в том, что тот «пиарится на трагедии». А в качестве решения всех проблем предлагал создать межведомственную рабочую группу. По большому счету, одна удачная импровизация смогла снять весь негатив.

Слева — Игорь Востриков, потерявший в кемеровском пожаре троих детей, жену и сестру, отвечает вице-губернатору Цивилеву на его замечание, что Востриков «пиарится на трагедии». Справа — вице-губернатор Цивилев встает перед стихийным митингом родственников жертв на колени: «Я прощу прощения перед теми, кто попал в эту сложную ситуацию».

Сам Востриков сказал так:

«Полиции теперь 1:2 по сравнению с числом простых людей. Конфликтов никаких нет. У нас же цель — мы не какая-то оппозиция, которая пришла любыми способами свергать».

То есть митинг ушел в пустоту, как можно было предсказать еще вчера. Хотя в начале и даже по ходу акции люди кричали: «Тулеева в отставку!»

Пыня уже высказался в беседе с инициативниками, что «под камеры это не делается, для красного словца, на фоне трагедии». Следовательно, никаких уступок не будет, людям не дадут надеяться, что их протест мог к чему-то привести, хотя, вероятно, недееспособного Тулеева и снимут в ближайшее время «по состоянию здоровья» ради человека Тимченко.

Сейчас пропагандисты разных мастей расписывают, что «с народом умеет разговаривать только президент» — еще одна попытка продать элитам идею «вас от разъяренных русских спасает один Путин», а электорату — наоборот, «Путина не будет, вообще никто о вас руки марать не станет». Между тем Пыня тоже не вышел к митингующим кемеровчанам, ограничился беседой с «инициативной группой». Кстати, одна из первых реплик Путина относительно трагедии: «Мы говорим о демографии и теряем столько людей». То есть для якобы умеющего разговаривать с народом Путина тот в первую очередь — набор бумажных показателей, «демография», трудовые, воинские ресурсы, налогоплательщики. Не соотечественники, не представители одной и той же нации, хоть бы и «россиянской». Демография. Цифры. Нули и единички.

Опять же, в чем смысл разговаривать с электоратом? Он же никого не выбирает. И чиновники отчитываются не перед людьми, а перед начальством. (Кстати, Тулеев еще раз извинился перед Путиным, уже очно, «за то, что произошло на нашей территории» — перед Путиным, не перед людьми, потерявшими детей). Разговор как с равными — это признак национального государства (где перед законом все равны), а если государство многонациональное, то и разговаривать, выходит, не с кем, кроме вышестоящих офицеров советской тайной полиции. Перед ними же и извиняться за внеплановую убыль подведомственного населения.

Выясняется, что властительный деспот может обеспечить (или «обеспечить») явку на выборах и процент голосования за Путина и «Единую Россию». Но он не может приструнить местных коммерсантов, нарушающих законы. По данным сайта обладминистрации и местных СМИ, как раз ровно три года назад, 26 марта 2015 года, Тулеев провел совещание, где потребовал устранить нарушения противопожарной безопасности в торговых центрах. Оказывается, в одних ТЦ заварена дверь для эвакуации людей (в «Зимней вишне» двери тоже были закрыты), в другом — нет автоматической системы пожаротушения (аналогично в «Зимней вишне»), в третьем замечания не устраняли с 2012 года, и так далее. Минимум 10 ТЦ вообще функционировали без разрешения на ввод здания в эксплуатацию. Кемеровский губернатор демонстративно бушевал:

«Собственник у этих торговых центров один и тот же. Некий Асаилов. Да его самого нужно посадить в свой же ТЦ и сказать: торговый центр может загореться в любой момент, а дверь заварена. И посмотреть, как он себя поведёт. Уважаемые собственники торговых центров, вы подставляете покупателей, своих продавцов, арендаторов. Люди вам доверяют, а вам жалко потратиться на установку пожарной сигнализации. Чего вы дожидаетесь? Сколько пожаров вам надо, сколько трупов, чтобы исправить ситуацию? А почему за всем этим безобразием спокойно наблюдают главы городов и районов? Все считают что пронесёт? Да не пронесёт! Нельзя рисковать жизнями тысяч людей, уступая собственникам. Причём такая же ситуация не только с ТЦ, но и с социальных учреждениями, где тоже есть нарушения пожарной безопасности».

Кстати, «Зимняя вишня» была построена в 2013 году, то есть на момент совещания уже давно работала. Пыня на совещании пытался клонить в сторону «халатности» и «разгильдяйства». Но если губернатор отдает приказ, а он не выполняется, то это не разгильдяйство, а коллапс власти. Причем совершенно неважно, была коррупция или нет — важно, что ваше слово более не закон, и вы, соответственно, не губернатор, а высокооплачиваемый драматический актер.

Второе: спасатели — это не спасатели. СМИ уже обошла информация о том, что глава ГУ МЧС по Кемеровской области Александр Мамонтов владеет джипом Toyota Land Cruiser (рыночная стоимость порядка 2 млн рублей), а также земельным участком площадью почти 15 соток, домом площадью 532 кв. м., двумя квартирами и так далее на зарплату в 1,6 млн рублей в год. У жены доход 414 тысяч в год, есть двое несовершеннолетних детей. В общем, даже считая задекларированное имущество, вряд ли семья живет по средствам. При этом Мамонтов всю жизнь провел на службе в пожарной охране и ГУ МЧС по Кемеровской области, начинал с должности слесаря.

Наверное, несоответствие доходов и расходов и объясняет демонстративное игнорирование МЧС проблем с торговыми центрами в Кемерове (см. выше про события трехлетней давности). На момент совещания Мамонтов уже возглавлял областное управление (вообще должность он занимает с марта 2013 года), а до этого 7 лет в качестве заместителя начальника ГУ курировал всю противопожарную службу области.

Как сообщают СМИ со ссылкой на базу данным «СПАРК-Интерфакс», «Зимняя вишня» в 2016 году прошла проверку на пожарную безопасность — двухдневную вместо 20-дневной. (Кстати, при этом представителем ТЦ была некая Ващеникина Татьяна Владимировна — женщина с такими же Ф.И.О. в 2017 году стала главным специалистом-экспертом отдела Роспотребнадзора в Кемерово).

Несмотря на драконовские правила и целую армию инспекторов, которые контролируют их соблюдение, в плане пожарной безопасности РФ показывает один из худших результатов в мире. По данным Международной ассоциации пожарных и спасательных служб (IAFRS), количество смертей от пожаров в РФ составляет 7,5 на 100 тыс. человек, тогда как в США этот показатель 1,0, в Казахстане — 2,7, во Франции и Германии — 0,5. Россия, где крайне распространено взяточничество, занимает последнее 41-е место в списке стран, данные по которым собирает IAFRS (The New York Times, 27 марта 2018 года). Фото: гигапиксельная панорама места пожара.

«Газета Кемерово» в сентябре 2017 года писала со ссылкой на МЧС, что в «Зимнюю вишню» даже вызывали пожарных, потому что «кто-то почувствовал запах дыма, но никакого возгорания не было». Любопытно, что «сотрудники МЧС отработали сигнал в установленном порядке, эвакуация не потребовалась». С учетом фотографий того дня в ВК, к зданию приехали пожарные машины и «скорая помощь», но это, получается, не стало поводом для эвакуации. Нарушения правил пожарной безопасности на каждом шагу в «Зимней вишне» пожарные также пропустили.

По слухам, за решение вопросов с пожарными идет «абонентская плата» порядка 20 тысяч рублей в месяц. То есть проблема жизни и смерти — это примерно половина среднемесячной зарплаты в РФ, по большому счету копейки. Анонимные телеграм-каналы сообщают о панике в торговых комплексах по всей РФ, где теперь пытаются устранить хоть какие-то нарушения, которые до этого годами замазывали деньгами — Генпрокуратура объявила о массированных проверках по всей стране. Поможет ли это? Вероятно, так же, как помогли проверки по всей стране после трагедии в «Хромой лошади» в 2009-м. То есть никак.

Третье: охранники — не охранники. Хотя сами охранники ТЦ опровергают эту информацию, есть многочисленные сообщения о том, что сотрудник ЧОП отключил сработавшую противопожарную сигнализацию (и это подтверждает Следственный комитет). В результате были потеряны драгоценные минуты, даже десятки минут, которые могли существенно уменьшить масштаб трагедии.

По данным РИА «Новости», охранники даже не выпускали детей после начала пожара:

«Дочь моя была там с подружкой. Они решили пойти играть на четвертый этаж в автоматы. Зашли, начали подниматься, там их встретил огонь, дым, пожар — они начали убегать. Их не пропускали охранники. Я спрашивала: „Кто вас не пропускает?“ Они отвечают: „Охранники, дядьки в форме“. Говорили: „Идите по другой лестнице, в другую сторону“. Девочки побежали по другой лестнице, их и там встретили охранники, закрыли проход: „Идите по другой лестнице“. Они к другой лестнице, тоже не пропускают. Детей давили, там такая паника была».

Сотрудники ТЦ жалуются на то, что ЧОПовцы — это просто пенсионеры, неспособные отвадить тусовавшихся подростков, на которых и возлагают вину за непосредственное возгорание. Это не новость. В РФ, по разным оценкам, до 1,5 млн охранников. Значительная их часть — пенсионеры Минобороны, МВД и других силовых структур, подрабатывающих в дополнение к пенсии. Пользы от них никакой, 90% охранной сферы является скрытой формой соцпомощи силовикам на пенсии.

Средства массовой информации также связывают два ЧОПа, охранявших сгоревшее здание, с правоохранительными ведомствами — например, один из них возглавляет Александр Светлицкий, ранее занимавший пост замначальника ОВД по Кемеровскому району. Владельцев — братьев Блинковых — посчитали сыновьями бывшего заместителя прокурора Кемеровской области, но информации о таком зампрокурора нет. Тем не менее обе фирмы — «Фучо» и «Центр защиты» — охраняют также здания мэрии Кемерово и медучреждения города. Это попросту синекура: владельцы пилят деньги вместе с ответственными чиновниками, а пожилые охранники, бывшие силовики, имитируют работу.

Неудивительно, что ЧОПовцы могли блокировать детям выходы или отключить надоедливую сигнализацию. Кого и от чего они могут защитить? В случае с «Зимней вишней» они не помогали, а только вредили — и непосредственно, отключив сигнализацию, и опосредованно: тащить и не пущать, делать строгое лицо, изображать присутствие, не предпринимая реальных действий.

И смежный момент, который тоже имеет отношение к охранникам, а также прочим сторожам и контролерам. 15 тел найдено у дверей кинотеатра, которые были заперты на время сеанса. То есть дети (и несколько взрослых) пытались вырваться, но не могли. По одной версии, их закрыли пресловутые контролеры, чтобы не шныряли всякие безбилетники, по другой — классная руководительница, приехавшая с учениками, а сама во время сеанса отправившаяся по магазинам (и, соответственно, чтобы дети никуда не делись, закрывшая их — вероятно, попросив кого-то из персонала). Более того, как сообщил «Комсомольской правде» упомянутый выше Игорь Востриков, его близкие просили открыть дверь, но никто не пришел на помощь.
Внутри сгоревшего ТЦ. Нажмите для увеличения. Фото: meduza.io

Четвертое: правоохранительные органы не охраняют право. Многое здесь и так понятно, даже пересекается с МЧС. Нарушения были массовыми, системными, их иногда выявляли, но не реагировали.

Проблема заключается и в ходе самого расследования. Сообщают, что родственников допускают к опознанию погибших (в основном детей, напомним) только после подписания документов о неразглашении. Большинство останков в очень плохом состоянии, потому что температура в центре пожара достигала 700 градусов, и речь в основном идет не об опознании, а о ДНК-экспертизе. Сибирский полпред президента Сергей Меняйло пообещал разобраться. Правоохранители утверждают, что это по протоколу: мол, чтобы потом родственники погибших не распространяли слухи о состоянии останков погибших. По неподтвержденным данным, у жителей близлежащих домов изымают электронные гаджеты (а значительная часть тел остается на месте, так как их вывоз может якобы вызвать панику). Всё это порождает еще больше вопросов и конспирологических теорий.

На прямые просьбы митингующих сказать правду, опровергнуть теории заговоров не отговорками, а фактами, им отвечали, что информация у Следственного комитета и до окончания расследования ее распространять нельзя. Для понимания: это неправда. Согласно законодательству, следователи по делу являются самостоятельными процессуальными фигурами, они сами определяют, что во время следствия в интересах установления истины можно рассказывать журналистам и обществу, а что — нельзя. Иногда обстоятельства действительно держатся в секрете, например, чтобы не вспугнуть преступника, а иногда они публикуются в СМИ, как это бывает в громких коррупционных делах Улюкаева, Белых, Хорошавина, Гайзера, о которых наперебой сообщали федеральные телеканалы. Кому может помешать секретность информации относительно числа погибших, если уже известно, что их много? Власти РФ сами подогревают недоверие и конспирологию. А у народа есть все основания не доверять властям по итогам прошлых трагедий.

Вспомните. После взрывов на «Распадской» село всего два (!) человека. После пожара в клубе «Хромая лошадь» в декабре 2009 года (156 погибших) — руководство клуба и рядовые пожарные инспекторы (уволенный руководитель краевого пожарного надзора отделался штрафом). После крушения теплохода «Булгария» — выживший старпом, директор компании-арендатора и трое сотрудников разрешительных ведомств, самый старший — начальник Казанского отдела Ространснадзора. И так далее. Люди интуитивно (и на основании предыдущего опыта) понимают, что власть скрывает, покрывает своих, выгораживает себя и лжет, лжет, лжет. Отсюда и благоприятная почва для таких слухов — уже говорят чуть ли не о четырех сотнях жертв (по официальной версии, 64).

Пятое. Тележурналисты — вовсе не журналисты. Пока Euronews, BBC и NBC (не говоря уже о местных интернет-СМИ) давали новости в прямом эфире, в РФ телеканалы рассказывали про футбольный матч Лаврова и фильм Соловьева о Путине. Пришлось дать сверху телевизионщикам по голове, чтобы поменять сетку вещания. Управляемость телевидением достигнута такая, что без сигнала сверху они даже чихнуться боятся, «как бы чего не вышло». Но это не журналистика и даже не пропаганда, это лагерь строгого режима под видом СМИ.

Наконец, российский бизнес не такой уж и российский. Здание «Зимней вишни» принадлежало холдингу КДВ, который является одним из крупнейших производителей сладостей и снеков в РФ с оборотом за 2016 год более чем в 95 млрд рублей. Контролирует холдинг томский предприниматель Денис Штенгелов, человек с праздничной биографией, который отказался признавать право собственности на сгоревшее здание, зато пообещал по 3 млн рублей жертвам трагедии. И ему уже припомнили интервью четырехмесячной давности с пророческим и жутким, как выяснилось, заголовком: «Мы экономим деньги, выжигая поляну».

Отец бизнесмена Николай Штенгелов был директором совхоза «Нелюбинский», сам бизнесмен родился в деревне Губино — это всё пригороды Томска, примерно в 20–30 км от города. Ранее, в 1970-х, этим совхозом управлял нынешний сенатор Виктор Кресс, который далее, в 1991–2012 годах, занимал пост губернатора Томской области. В общем, статус отца Штенгелова и уровень его знакомств понятен.

Пока Кресс начинал карьеру по политической линии в разваливавшемся позднегорбачевском СССР, а затем становился губернатором, Штенгелов окончил Томский государственный университет и ушел в бизнес. Вскоре он задумал скупать семечки и распространять их через бабушек на улице. Сейчас этого уже почти нет, но те, кто старше 30 лет, помнят по 90-м и даже частично по 2000-м годам, как пенсионерки сидели на каждом углу. В Западной Сибири товар им централизованно поставлял Штенгелов.

В 1996 году Штенгелов (при помощи отца — директора совхоза) построил в своем селе заводик по производству подсолнечного масла. В 1997 году он начал экспансию в Кузбасс — купил кондитерскую фабрику «Яшкино» в одноименном поселке под Кемерово, и так уж совпало, именно этот поселок — малая родина Кресса. Далее прошли полтора десятилетия экспансии и скупки активов на любезно выдаваемые миллиардные кредиты госбанков — например, «Связь-банка» и Сбербанка. Штенгелов даже с Порошенко вел переговоры о покупке знаменитой фабрики Roshen, но не договорились. Недавно состояние Штенгелова информагентство Bloomberg оценило в 1 млрд долларов (компании не торгуются на бирже, так что оценки косвенные).

Теперь отец Штенгелова уехал из РФ на воюющую с РФ Украину и занимается там аграрным бизнесом. Украинские СМИ пишут о некоем Николае Штенгелове, который управляет двумя хозяйствами в Запорожье. Не скрывается, что отец с сыном свои дела координируют, действуя как семейный клан.

Сестра миллиардера Штенгелова 15 лет жила в Швейцарии, а в 2010 году переехала в Австралию. Туда же владелец КДВ перевез жену и троих детей. Чтобы родственники не скучали в его отсутствие (Штенгелов мотается туда-сюда между двумя странами), он построил в городе Голд-Кост (австралийский штат Квинсленд), одном из туристических центров Австралии, гигантский спортивно-развлекательный комплекс, во главе которого поставил сестру. Одних полей для гольфа там 40 штук, есть и инфраструктура для тенниса — этим видом спорта увлекается старший сын Штенгелова, которого возят по мировым турнирам на арендованных самолетах. Стоимость комплекса оценивается в 20 млн долларов. Есть и торговые площади с общепитом, разумеется, куда более качественно построенные, чем в «Зимней вишне». Своих инвестиций в Австралию бизнесмен не стесняется — в интервью РБК так и сказал:

«…вложился в теннисную академию в Австралии, потому что в Сибири открывать такую академию — это было бы то же самое, что выращивать арбузы. Что такое теннисная академия там? Это открытое пространство, корты, и 330 дней в году люди могут играть в теннис. Ну, где в России такое возможно?»

Денис Штенгелов. Вверху — с сыном. Слева — сестра Шенгелова Юлия, руководит его спортивным комплексом в Австралии

На Южном берегу русского Крыма, где-нибудь в Ялте? 2233 часа солнца в год, температура даже зимой достигает 18 градусов тепла, только в конце января «холодно» (5–7 градусов днем). Впрочем, риторический вопрос с учетом места жительства и работы папы. Сама эта ситуация — еще один показатель фальши, на этот раз — путинского патриотизма. Заставить бизнес вкладывать в Крым и не вкладывать в Австралию и Украину можно тысячью способов, от программ стимулирования инвестактивности до давления силовиками и бесконечными проверками. Вместо этого один из богатейших людей РФ открыто вкладывает деньги в социалку Австралии, его отец эмигрирует в самопровозглашенную Украину, которая вроде как воюет с РФ, да еще и Шенгелов ведет переговоры с президентом этой самой Украины о покупке заводов — разумеется, на очередной госкредит.

В такой ситуации подобные «Зимней вишне» трагедии — вопрос времени. Единственной преградой могли бы стать работающие органы госнадзора, заставляющие неукоснительно соблюдать закон вне зависимости от того, собираетесь ли вы дальше жить в России или нет. Но они не работают даже после прямого приказа губернатора. Нации нет, государственная машина в коррупционно-институциональном параличе, остается Пыня, который в ответ на напоминание о запрете Путиным проверок малого бизнеса говорит, что надо было все равно проверять, мало ли что вам Пыня приказал. В трагедии виноваты проверяющие органы, не ставшие нарушать федеральный закон — больше Пыня ничего придумать не смог.

Русский предприниматель не стал бы строить гигантский спортивно-развлекательный комплекс в Австралии, отправлять отца к военному противнику (потому что уже не было бы этого противника) и тем более строить вместо торгового центра хлев для скота. Русские спасатели и правоохранители в случае нарушений давно бы поймали негодяя за руку и заставили бы заплатить — во всех смыслах этого слова. В случае трагедии русский губернатор без всяких кортежей приехал бы на место и поговорил бы с толпой людей, в крайнем случае ушел бы в отставку (да он и не сидел бы 20 лет, потому что в Русском государстве два срока будут максимумом, даже без всяких оговорок про «подряд»). А русский президент взял бы на себя как минимум частичную ответственность, погубив свою политическую карьеру, но войдя в историю как человек чести, ибо есть на свете вещи дороже власти.

Не потому, что всё это святые люди, которые вдруг откуда-то появятся на свет. А потому, что представители одной нации воспринимают друг друга как равных независимо от принадлежности к сословиям или кастам, и боль в подобной трагедии — это общая боль. Но никакой общей боли сегодня нет — у нас погибли дети, а у них с демографией нехорошо получилось.