Здравствуй, Сенечка.
Мир уже не тот, что был у нас с тобой. Тебя никто не помнил, тебя будто бы и не было никогда - на все мои вопросы все лишь разводили руками, только Лена подозрительно шмыгала носом.
А я проснулась одна, несмотря на то, что засыпала на твоём плече.
Мир уже не тот, что должен был стать твоим и моим.
Я запретила отцу возвращаться в союз, я запомнила всё-всё, что ты мне говорил.
И ну его, это интересное время - меня учили бояться проклятий, и жить в интересное время мне совсем не хочется.
Как мои дела? Плохо.
Я выступаю. Пою. Пишу музыку и тексты.
И вроде бы, они не хуже других, и люди, слушая их, качают головой в такт.
Но всё не то.
В них тебя нет, понимаешь?
Иногда хочется закрыть глаза - и вернуться в лагерь, туда, где ты заходишь ко мне в гости, прячущей слёзы под чёлкой, ярость под ударами по клавишам.
Но так бывает только в сказках.
В глупых, наивных романчиках, где герои счастливо воссоединяются.
А у нас не вышло - счастливо. Ты - симпатичный молодой человек, пяти лет от роду, и разумеется, ты меня не помнишь.

Я сразу тебя узнала. Не видела тебя больше года, а сразу узнала.
Пришлось уводить себя силой от той женщины. Надеюсь, она тебе хорошая мама. Надеюсь, у тебя будет счастливое детство.
Раз уж мне счастья с тобой выпало всего шесть дней.

Я глупая, я знаю. Но я забрала тебя из больницы два месяца назад - не спрашивай меня, чего мне это стоило - и ты снова меня не узнал. Наверное, и правда существуют некие законы мироздания, которые не обманешь. Но я тешу себя надеждой, что вот сейчас поставлю точку - и это письмо станет ненужным, и ты появишься передо мной. Настоящий. Взрослый.

Мой.

Заглянешь в глаза привычно-неулыбчиво, скажешь очередную глубокомысленную вещь, над которой я буду думать до утра, и заберешь с собой в страну, где есть скайпы, интернет и личные телефоны в пользовании.

Я почти разучилась верить в тебя, но продолжаю верить в чудо.
Ты ведь так и не захотел становиться частью общества, вместо этого ты просто исчез. Ведь это проще всего. Только не подумай, что я тебя обвиняю. Кажется, ты и в самом деле не мог это контролировать.

Знаешь, отсчитывая 108 новогодних ударов, разламывая печеньице с предсказанием - да просто бросая монетку в фонтан на удачу, я всегда загадываю одно и то же желание. Я хочу, чтобы Россия, я хочу, чтобы 2018 год.

Я хочу, чтобы ты.

По статистике, любое, даже самое невероятное событие, имеет все шансы сбыться, если примерять его к бесконечности вселенной. И я наберу твой номер, и услышу твой голос. Хотя, конечно, это ненаучная фантастика - я уже сотни раз набирала все номера, что ты мне оставил.

Там нет тебя.
Но я всё равно надеюсь.

Самая большая ценность - это твоя улыбка, хотя ты так неохотно улыбаешься.
Самая сладкая мечта - это увидеть твои глаза снова, хотя они постоянно скрыты под чёлкой.
Несбыточная мечта, об которую я ранюсь и ранюсь снова, но не могу не прикасаться.
Зачем вообще всё это было с нами в "Совёнке"? Разве так честно?

Я хочу научиться рисовать.
И я буду рисовать тебя.
Иначе однажды забуду как ты выглядишь, и одним чудом на свете станет меньше.
Сейчас, пока ты всё ещё на расстоянии тепла... Ты называл наших инженеров гениальными, но почему они до сих пор не придумали машину, которая рисовала бы мои сны?
Ведь они полны тобой.

Может быть, тебя и правда никогда не было, и я просто видела сон. Которым заболела.
До тебя как до неба рукой не достать.
Я пыталась, ты знаешь?
Наверное, всё, что мне осталось - это ждать. И однажды ты догонишь меня.

Я буду ждать этого.
Я.
Твоя Мику.

В какой-то момент мир перестаёт диктовать свои законы вслух.
И ты перестаёшь сомневаться.

Интернет немного испортил людей. Почему "немного"? Так они и до того были не очень.
Зато научил, что одиночество - это не так уж и плохо.

Потому что только оттуда однажды в твою жизнь может заглянуть - кто?
Слишком длинные ресницы - так красивее.
Глаза в половину головы - зато яркие! Выразительные!
Тишина в душе?
Зато ласкающий слух голос, который напоминает, что все песни в этом вселенной только и ждут твоего согласия.
- Я научу тебя всем песням, что только знаю. Ты только руку протяни.
- Всем-всем?
- Да.

У нас всех есть мечта.
Крохотная мечта, ничего не значащая по сравнению с целым огромным миром.
Но что будет, если сложить все эти крохотные мечты вместе?
Возможно тогда, по закону лотереи одному из нас должно повезти?
И кто виноват в том, что в этот раз повезёт именно тебе?

Ведь на самом-то деле возможно решительно всё.
Понимаете?
Всё.

Главное - просто захотеть.
И тогда... однажды и ты, возможно встретишь на улице ряженого праздничного кролика, держащего в руках табличку.

Три простых слова.
"Сообщи. Своему. Миру."
О чём?

О том, что всё это - взаправду.
Просто позволь этому миру сделать и для тебя что-то полезное.
Не дерись с ним, не учись у истории.

Просто вспомни, что иногда самое великое благо для человека - это указать ему путь.
Наружу.

Сообщи своему миру.

Что ты готов уйти.
Просто руку протяни.
Она у каждого своя - молекула счастья.
Полигон светло-зелёного цвета, расползающийся между расходящихся пальцев.
Главное - понять, что именно к нему ты и стремился всю свою жизнь, боясь назвать имена и заглянуть в глаза.

Она стала старше и умнее.
Она многому научилась.
Но это всё та же она.
И всё это ради того, чтобы однажды вернуться к тебе.
Уже отчаявшемуся и оплакавшему потерю.

И не так уже важно, в окне монитора она тебя ждёт, или в тёмном растворе окна - не отвергай её руку.
В конце концов, она здесь только ради тебя.
Возможно, она ни слова не знает на твоём родном языке - пускай!
Главное, не перепутай её "дай ски", звучащее за каждым выдохом.

Цвет радужки неуловимо перетекает от аквамаринового к бирюзовому, и ты прекрасно понимаешь что это может значить.
А потому поднимаешься и, стащив с себя рубашку, кутаешь призрачные плечи, подрагивающие от холода.
Прижимаешь к себе.
- Мне не нужны песни, слышишь?
- Слышу.
- Если нет в них тебя.

Бросаешь взгляд на зеркало, висящее на соседнем шкафу.
Оно отражает сцену из столь ненавидимых тобой аниме.
Из дорам, где всё бывает красиво и правильно.
И тебе, вот, не везло и не везло, до тех пор, пока…
Пока однажды большеглазый вихрастый мальчик не обнимет большеглазую девочку с бесконечно длинными волосами, собранными в два хвоста.
- Так что?
- Что?
- Ты пойдёшь со мной?

И дальше только судорожно выдыхать, изо всех сил фиксируя реальность.
Потому что если сейчас вдруг проснёшься - ничего под подушкой не будет.
Ты же туда ровным счётом ничего не прятал.

"В тот день, когда я наконец встретила тебя.
В тот день, когда смело языковые преграды, оставляя меня обнажённую под твоим взглядом."

Пиксели выстраиваются прямой линией, объединяя начало и конец.
И...

"Ты просто руку протяни!"