А я вот до сих пор не знаю, хороший у меня батя или не очень.

В раннем детстве времени со мной проводил минимально. Ну ладно, это можно было списать на занятость – он работал полный день как-никак.

Практически не общался со мной ни о чём до очень взрослого возраста (до моих 25 лет, плюс-минус). Даже когда я пыталась в далёком детстве инициировать беседу и спрашивала что-то невинное в духе: "А кем ты работаешь?", он в лучшем случае говорил: "Предпринимателем", а на дальнейшие расспросы молча отмахивался, буквально. Тут можно было бы подумать, что батя чем-то нелегальным занимался, но нет, батя всю жизнь в рамках закона работал. Так я до сих пор и не знаю, чем он конкретно занимался первые лет 15 моей жизни. Шабашил то там, то сям, деньги приносил, но что именно – загадка.

Когда мне было 7 лет, в нашем городе открылся первый Макдональдс. Это вообще было первое заведение такого характера у нас, невероятная экзотика, и его открытие было сродни празднику – очереди в Мак выстраивались дичайшие, даже пенсионеры поодиночке стояли. Ну я и упросила батю поехать в Мак поесть. Батя был сперва крайне недоволен тем, что пришлось отстоять в очереди, а потом его выбесила цена в 25 рублей за упаковку картошки фри. После похода в этот несчастный Мак он меня поволок на рынок и там орал: "Смотри, эта картошка стоит 5 рублей за килограмм! Ты вообще понимаешь, что в этом сраном Маке одни мошенники сидят?! Да можно было купить за эти деньги целых 5 кг картошки и дома пожарить!". Взгляд продавщицы на орущего батю был незабываемый. Причем я бы не сказала, что мы жили супербедно или что батя был настолько прижимистым скрягой, что 25 рэ ударили бы по семейному бюджету.

Когда мне исполнилось лет 11, у бати вдруг появилась привычка надзирать за порядком в моей комнате. Как он это делал: распахивал дверь без стука (сколько я ни просила стучаться, так ни разу и не начал, даже когда мне уже 18+ было) и молча озирал комнату в поиске беспорядка. И всегда его находил. Например, его страшно бесило, что у меня учебники лежат, а не стоят, пылятся же!, и он требовал моментально их переставить из горизонтального положения в вертикальное, как надо. Объяснения, что я с утра встаю, вижу горизонтальную надпись предмета на корешке и кладу учебник в рюкзак, поэтому ничего не успевает запылиться, приводили только к скандалам. Ту же реакцию вызывали крупные книги, которые лежали поверх книг поменьше – они ведь упадут всенепременно! Если не учебники, то бесили незадернутые занавески – тебя же все с улицы видят! А я как бы даже летом ходила в шортах и майках, плюс моё окно выходило на пышную крону акации. Если не занавески, то другие причины находил влёт.

В 6-м классе у нас сменилась учительница по математике на одну клушу, которая любила полчаса от урока жаловаться на низкие зп в школе и на жизнь тяжёлую, а в оставшиеся 15 минут объясняла тему. Естественно, весь класс по математике съехал. Батя такого допустить не мог и решил стать моим репетитором. Сначала он зачитывал определение из учебника, спрашивал: "Понятно?", а на отрицательный ответ мигом начинал орать: "Как это непонятно? Это же элементарщина! Да любому идиоту будет понятно!". И его не останавливало ничего: ни слезы детей, до которых он с завидной регулярностью доводил своей учёбой (ах да, всех детей, не только меня), ни просьбы матери прекратить это издевательство, ни объективное отсутствие успехов в изучении предмета – не, пёр дальше как танк.

Было дело, гуляли в 5-6 классе с одноклассницей, которую отец не жаловал. Он наткнулся на нас на улице и недовольно поинтересовался, куда мы направляемся. Одноклассница бодро отрапортовала, что мы просто гуляем, в ответ на что отец огрызнулся: "Я вообще-то не тебя спрашивал!". Одноклассница аж в осадок выпала. К слову, из всех моих друзей, одноклассников и однокурсников, которых я часто водила домой, отец запомнил ровно одного пацана из детского сада, с которым мы после детсада перестали общаться. Даже сейчас постоянно спрашивает: "Ну как там Влад?". И ведь не смущает его, что он сам Влада не видел лет 20 и что я про него никогда не вспоминала все эти годы.

В моём детстве считалось, что если отец не бухает, не наркоман, а уж тем более не курит и деньги приносит в семью – то это вообще непогрешимый супруг и отец, о чём ещё мечтать. В частности такую точку зрения активно продвигала моя бабка, мать отца.

Но как-то все эти систематические причуды бати не способствовали установлению мало-мальски тёплых взаимоотношений. У других детей мб этот период отцовских закидонов прошёл легче, хз. А у меня за долгие годы проживания в одной квартире он свёл все возможные дочерние чувства к бате до околососедских – ну жили когда-то под одной крышей и больше не живём.

Зато квартиру мне купил. Все телефонные разговоры с ним много лет стабильно состоят из 5 реплик:
– Привет, дочь_нейм.
– Привет.
– Как дела?
– Нормально.
–А, ну ладно (кладёт трубку, не прощаясь)