### Один день из жизни КилоКАЛория Объедкина

6:30 – КилоКАЛорий просыпается от урчания в животе. Он не завтракает дома – зачем, если через пару часов откроется фудкорт? Натягивает мешковатые штаны с растянутыми карманами (для булочек про запас) и ветровку с капюшоном (чтобы меньше узнавали).

7:45 – Первый заход в торговый центр. Уборщики только закончили мыть полы, но КилоКАЛорий уже на посту. Он знает: утренние клиенты – самые невнимательные. Офисные работники, торопясь на работу, часто оставляют на подносах недоеденные круассаны и полстакана капучино.

8:30 – Первый трофей: почти целый сэндвич с курицей. Хозяйка отвернулась – телефонный звонок! – и вот он уже в кармане Объедкина. Он не жадный, просто бережливый.

10:00 – Пик активности. Фудкорт заполняется, а значит, растёт и «урожай». КилоКАЛорий мастерски перемещается между столиками, делая вид, что просто ищет свободное место. Вот девушка отвлеклась на селфи – остаток вок с лапшой теперь его. Вот парень убежал в туалет – полпорции картошки фри уже исчезают в недрах его рюкзака.

12:30 – Опасность! Охранник начинает коситься в его сторону. Объедкин резко меняет тактику: садится за столик с газетой и делает вид, что ждёт заказ. Через пять минут у соседа звонит телефон – он вскакивает, забыв про почти целый бургер. Миссия выполнена.

14:00 – Послеобеденный кризис. Люди стали доедать до конца. КилоКАЛорий переходит в режим «подбирай крошки»: доедает сырные корочки с пиццы, вылизывает остатки соуса из контейнеров. Иногда находит кусочек суши – но без васаби, обидно.

16:45 – Внезапная удача! Группа подростков устроила драку из-за чека, бросив три почти полных бокса с едой. Объедкин делает вид, что поднимает упавшую салфетку – и в этот момент его рука незаметно прихватывает куриные крылышки. Сегодня он ест как король.

18:30 – Вечерний штурм. Люди ужинают семьями, а значит, остаётся много детских порций. КилоКАЛорий ненадолго превращается в «доброго дядю», который «просто помогает убрать поднос». Родители умиляются, а он тем временем сливает остатки колы в свой термос.

20:00 – Торговый центр закрывается. Объедкин выходит, потягивая найденный наполовину фраппучино. В карманах – два куска пиццы, полбагета и конфета из чужого «хэппи мила». Он не вор, он – рециклинг-гурман.

22:00 – Домашний ужин. КилоКАЛорий аккуратно раскладывает добычу на тарелке, делает фото для своего блога «Гастрономический фриган» и засыпает с чувством выполненного долга.

Мораль: если вы не доели свой обед – знайте, где-то КилоКАЛорий Объедкин уже почуял ваш запах.