"Всё терпит, я терплю; всё чаще я думаю о том, чтобы закрыть глаза и отстраниться от всего; я евнух на ландшафте отчаянья".

Давно откладывал этот фильм, ещё с "Дьявола" и "Третьей части ночи", решился только сейчас. И если те фильмы были хорошими, но разочаровали, не попали в меня, то этот... тоже не то чтобы попал эмоционально, но когда смотришь на это всё понимаешь- Анджей Жулавски был глыбой. Он был настоящий гением, новатором, человеком, который пытался изобрести кино, почувствовать его по-новому. По-крайней мере, такое впечатление производят его фильмы, особенно этот.
Даже "Одержимая" не была таким невозможным, нереальным, запредельным, сумасшедшим кино. То, что этот фильм вообще существует- одна из самых больших загадок, которые только можно представить. Помнится, я такое говорил о "Всех страхах Бо"- здесь всё то недоумение (в хорошем смысле) можно умножать на десять.
Для тех, кто не заметил, подчеркну (в своей обычной самоуничижительной манере с ноткой дерзости, чтобы не было так заметно ущемлённое эго), что по всем сложившимся шаблонам моих отзывов тут наступает часть, в которой я говорю, что не понимаю, о чём на самом деле фильм. И это так- дело не только в моно-и-диалогах, которые ведут здешние персонажи, и из которых решительно невозможно почерпнуть хоть немного смысла. После первой половины и по действиям становится очень сложно понять, что к чему приводит. И моменты, когда режиссёр пересказывает сцены, которые он не смог снять, кажутся действительно освежающими- фильм в принципе нуждается в отдельной версии, где Жулавски комментирует вообще всё, чтобы зритель не утонул целиком (чего мне избежать не удалось). Но как всегда находится большое но: в общем-то, образы фильма понятны и в статике, и без диалогов. Ну почти. И если прошлые два фильма были очень плотно повязаны с историей и политикой Польши, то этот кажется гораздо более универсальным. "Дюна" Анджея Жулавски- это эпичное исследование человечества, механизм которого может быть и не понятен, но результаты которого наглядно видны, как под микроскопом. И выводы неутешительные- человек сам себе болезнь, не дающая воплотить все планы. Он отчаянно нуждается в вере и любви, но не может её дать, ибо не готов- что Ежи, осознавший это, и самоустранившийся от собственных детей, что Марек, уверенность которого в обратном привела к печальному концу- все они не могут получить, потому что не могут дать. Поглощённые своим несовершенством, они способны только создать общество и человечество, но что с ним делать дальше они не знают, и возглавить его не могут (вот оно и превратится в шернов, хотя скорее чернов- чувствую я, именно это и подразумевалось создателями). И тут конечно важен взгляд зрителя- я с Анджеем полностью согласен, поэтому и кино, я считаю, мне нравится.
Но фильмы не снимаются ради голых высказываний- два очевидных вопроса: нельзя было обойтись заявлением без фильма, и как тогда оно отражается в нём? А вот ради этого "На серебряной планете" и стоит посмотреть самому. Это кино, высказывающее таким сложным языком на такие сложные темы, было снято слишком масштабно и дорого, чтобы в это поверить. Это не "Звёздные войны" конечно, и не "Дюна" Дэвида Линча, но наиболее близко из всего подобного эзотерического кино, которое только можно представить. И всё визуальным языком Жулавского, которым я восхищаюсь и не хочу повторяться на этот счёт. Потрясающее кино для времени, места и бюджета, с непередаваемой атмосферой, и даже новаторское- если вторая половина это фирменный Анджей, то в первой он поставил себе интересное экспериментальное ограничение- снимать как бы от лица камер, прикреплённых к персонажам. Это и один из первых фильмов, снятых от первого лица, и одна из первых найденных плёнок (фильм начали снимать в 1977, за 3 года до "Ада каннибалов", которому эту технику присваивают), и гениальное решение для погружения, и даже более того- в отличии от того, чем обычно оборачивается новаторство- унылостью, которую только потом разовьют до чего-то интересного последователи- уже здесь есть одна из самых впечатляющих POV-сцен, что я видел.
Всё-таки это уникальное кино. Это уже просто не повторить. Само его существование кажется аномалией, и только поэтому его стоит ценить. Даже если оно вам не понравится, и мозг поплавится от разговоров- попробовать стоит.

P.S.
Оказывается, чиновника, который остановил съёмку фильма, после просмотра чуть не хватил реальный, не фигуральный удар. Режиссёр, почти убивающий своими фильмами- разве этот статус не прекрасен?