30 Кб, 440x337
Румынский/Молдавский. Мегленорумынский.Аромунский. Истрорумынский. Восточнороманские говоры Сербии, Болгарии, Северной Буковины и разных мест диаспоры. Этимология, история, социолингвистика и всё про всё по чуть-чуть.

Двач, как думаешь, стоит ли тратить время на изучение языка сейчас?
Раньше я изучал рисование и быдлокодинг, сейчас я упоролся в изучении английского, потому что чувствую что сосу при попытке почитать почти любую мангу.
Но проблема в том что меня не покидает мысль что я снова трачу время на херню. Как я только выучу английский появится новая нейронка и обнулит любые мои старания.

>Прогресс в области искусственного интеллекта, особенно в >развитии мультимодальных языковых моделей (LLM), постепенно приближает нас к моменту, когда перевод манги с полным пониманием контекста всей истории станет реальностью. Вот ключевые факторы и возможные сроки:



>1. Текущие ограничения и необходимые улучшения:


>Длина контекста: Современные LLM (например, GPT-4, Claude) обрабатывают до 100–200 тыс. токенов, но для анализа всей манги (десятки глав) требуются более эффективные архитектуры. Решения вроде иерархической памяти или сжатия контекста могут появиться в ближайшие 3–5 лет.



>Мультимодальность: Модели должны анализировать текст, >изображения, стили шрифтов и эмоции персонажей. Такие системы, как GPT-4V или Gemini, уже делают первые шаги, но для точной интерпретации связи между визуалом и текстом потребуется ещё 5–7 лет.



>Культурные нюансы: Для адаптации каламбуров, идиом и отсылок >нужны специализированные датасеты и тонкая настройка моделей на локальный контекст. Это возможно при сотрудничестве с носителями языка и культурологами (прогресс в течение 4–6 лет).



>Эффективность вычислений: Оптимизация обучения и инференса >для работы с длинными контекстами — ключевая задача. Технологии вроде sparse attention или модульных сетей могут ускорить развитие.



>2. Примерные этапы внедрения:


>2025–2027: Появление инструментов для перевода отдельных глав с улучшенным анализом визуального контекста (распознавание эмоций, базовые культурные адаптации).



>2028–2030: Модели, способные отслеживать сюжетные линии и характеры персонажей в рамках одной серии манги, используя базы данных для хранения контекста.



>После 2030: Полноценные системы, интегрирующие текст, >изображения, исторический контекст и культурные особенности, с возможностью адаптации под локальную аудиторию без потери смысла.



>3. Роль человеческого фактора:


>Даже продвинутые ИИ-системы потребуют участия человека для контроля качества, особенно в творческих аспектах (например, интерпретация авторского стиля). Однако автоматизация сократит время и стоимость переводов, сделав мангу доступнее глобальной аудитории.



>Итог: Технологии для контекстно-осознанного перевода манги могут достичь зрелости к началу 2030-х, если развитие мультимодальных моделей и методов обработки длинных контекстов сохранит текущую динамику.


1,5 Мб, 1920x1280
ITT van a 3. magyar nyelv fonál
Először normális kalappal

Изучать венгерский язык можно начать с учебника Энико Сий (Enikő Szíj), анон оценивает книгу как вменяемую и последовательную:
http://www.twirpx.com/file/81251/

На страшилки про ужасно сложный зубодробительный язык инопланетян в центре Европы вестись не стоит: то есть, конечно, в лексике знакомого мало, а грамматика для незнакомых с уральскими языками необычна, но в целом ничего сверхъестественного нет. Восемнадцать падежей на деле оказываются более чем регулярными, а фонетика для русскоязычных не представляет сложности.

Русско-венгерский словарь (составлялся венграми, а поэтому собственно русский там иногда хромает): http://www.orosz-szotar.hu/
http://mek.oszk.hu/ ‒ венгерская интернет-библиотека, próbáld meg, többet szeretnéd.
http://www.hungarianreference.com/ ‒ справочник по грамматике
http://www.mediaklikk.hu/ ‒ послушать

Серьёзные грамматики тут:
https://cloud.mail.ru/public/MDV3/4nm68y2oi
https://cloud.mail.ru/public/8akP/Qj5T4BQM5
(Майтинская)
https://cloud.mail.ru/public/92HC/LtXrTM1YF
(Балашша)

Прошлый тред: >>135362 (OP)

5 Кб, 194x131
Арахау – априорный искусственный конланг, созданный в 2006году российским писателем и журналистом Иваном Карасёвым.
Построен на полисинтетической основе с активной типологией: каждый гласный звук передаёт значение существительного, согласные– уточняют смысл и грамматику.
Грамматика максимально простая, даже слишком.

Понимающие в этой теме люди сразу спросят: "зачем вообще посвящать тред такой ерунде?"
Я тоже решил, что ерунда. Прочитал учебник 1 раз, ничего не понял. Второй раз - тоже не понял. На третий раз я таки всё понял и принял: "Зерно здравого смысла-то тут есть!".
Поэтому, решил создать тред.
НА мой взгляд, самый туманный момент это свовообразование и морфемное деление.

Учебник от автора: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://rbardalzo.weebly.com/uploads/1/7/1/7/17179224/ucebnik_arahau_2908.pdf

Форум для языка от автора: http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Farahau.ucoz.ru%2Fforum&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw1cW_3SlfHL5h4OwR6IyRBn

Периодика (бывшая):

Каталог журнала ASA(знание): http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Farahau.ucoz.ru%2Findex%2Fasa%2F0-9&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw2tn5gPG_n9MfypgW4N0EZ2

Каталог журнала GOLOR(апокриф): http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Farahau.ucoz.ru%2Findex%2Fgolor%2F0-53&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw1oZz_U-5TNdllNtRtbCkAt

Русско-арахауский словарь на 1500 слов: https://sites.google.com/site/skufesk/projects/arahau/russko-arahau-slovar?authuser=0

Арахау-русский словарь на 1200 слов: https://sites.google.com/site/skufesk/projects/arahau/arahau-russkij-slovar?authuser=0

Если есть люди, что-нибудь понимающие в этой адовой смеси художества и языка, отпишитесь.

563 Кб, 1024x546
Кто-нибудь знает хороший плеер через который можно смотреть фильмы с двойными субтитрами и редактировать шрифты и размеры каждых субтитров, даже отдельно редактировать субтитры которые дублируют оригинальные субтитры и переводят на другой язык(на русский) возможность и кликать на каждое слово чтобы узнавать значение в словаре?
Пробовал PotPlayer, вроде все идеально, но к сожалению нельзя редактировать субтитры по отдельности(официально у него такой возможности нет). И только с гугл переподчиком работает(хотя в функции есть Deepl, Яндекс и другие переводчики, но они не работают)
Вчера узнал про спальный плеер LLPlayer разработанный для изучающих языки, но к сожалению не смог сказать, Windows запросил его как вредоносное(хотя качал с официального сайта).
До этого пытался что-то там с VMP, но я нихуя ниче не смог разобраться в этом плеере.
Сегодня ночью решил скачать и посмотреть че за плеер KM Player. Пока что мало что в нем разобрался.
Можете пожалуйста посоветовать какие другие плеере есть??

PS.: пробовал в онлайн сайтах, жопа сгорела в том, что везде нахуй нет никаких фильмов с двойными субтитрами в свободном доступе, даже оригинальных нет, везде дубляж, как будто РФ максимально анально огородила себя от английской среди настолько, насколько это возможно(французам стоит поучиться у России). Единственный сайты где есть двойные субтитры как правильно имеют шакальное качество, как и в Кинопоиске не все фильмы доступны, цены на подписку грабительские (2 косарей за месяц).
Гугл расширения которые я пробовал тоже не подходят
В итоге как вариант выбираю фильмы с торрентов + специальный плеер(единственный вариант)

152 Кб, 800x509
Тред литовского языка / Lietuvių kalbos gija.

Прошлый тред: >>123804 (OP)

Учебники:

Литовский язык - Юозас Александравичюс
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=CBFC829471A25EDB9153BE9E30F5B513

Учебник литовского языка/ Lietuvių kalbos vadovėlis - Пупейкис С./Pupeikis S.
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=B41AD14F06F3B6E89DF43329AA70E193

Lietuvių kalbos atlasas / Атлас литовского языка (2 тома)
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=7196C4EDD5344140FB34BF78C15E0D38

Lietuvių kalba visiems (Литовский язык для всех) / Учебник литовского языка - Čekmonienė I., Čekmonas V.
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=4202596C927C92498F896021C423E7EB

Lietuvių kalbos vadovėlis (Учебник литовского языка)- Орвидене Э.Д.
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=16D94F80523F2E1FB6B6F1AFCA283DE8

Учебники и упражнения "Labas" и "Mano ir tavo šalis Lietuva" от министерства образования Литвы:
https://www.sac.smm.lt/vadoveliai-ir-pratybu-sasiuviniai-labas/

Грамматика:

Грамматика литовского языка (1/2) - Амбразас В. (ред.)
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=72157DB5975372D654EA9819EF95A4EF

Грамматика литовского языка (2/2) - Амбразас В. (ред.)
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=A0DBF0F3BC36334CB1F15E01870591B2

Словари:

Mokomasis rusų-lietuvių kalbų žodynas (Учебный русско-литовский словарь) - Jelena Brazauskienė, Irena Miškinienė
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=E22CAE685885ABA5448053E9D9AFDA70

Rusų-lietuvių kalbų žodynas / Русско-литовский словарь Т1 - Baronas J.
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=80D92AB83283018278338E3D1D7BDD0C

Rusų-lietuvių kalbų žodynas / Русско-литовский словарь Т2 - Baronas J.
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=A3469069282B1441220EEA9301B68BB5

Русско-литовский разговорник. - Алексеева Н.А.
http://gen.lib.rus.ec/book/index.php?md5=7A1BA787617862543A5B61CA1C706C0F

(Толковый) Словарь литовского языка: http://www.lkz.lt/startas.htm
Морфологический словарь: http://www.morfologija.lt
Проверка правописания: http://www.rasyba.lt/
Автоматическая расстановка ударений в тексте: http://donelaitis.vdu.lt/main.php?id=4&nr=9_1

277 Кб, 550x550
В треде японского обсуждается: сам язык, процесс обучения, реквестятся полезные ссылки или переводы (c обязательным указанием контекста).
Не обсуждаются: японская политика, поп-культура, сами японцы, проблемы эмиграции и поступления, японско-русские блогеры и т. д.

Прежде чем задать свой вопрос, обязательно внимательно прочтите полезные ссылки и FAQ, иначе вы рискуете нарваться на грубость или даже схлопотать репорт.

Пpoшлый тред: >>752762 (OP)

Устоявшееся мнение, что учить оптимально так:

1. Базовая грамматика
Genki: An Integrated Course in Elementary Japanese
https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4674046
Tae Kim's guide
http://www.guidetojapanese.org/learn/grammar (английский оригинал)
http://vandal.sdf-eu.org/JapaneseGuide/index.html (русский перевод)
https://alex7kom.me/guide-to-japanese/ (делается по обновлённому гайду)
Минна но нихонго
https://mega.nz/#F!ARhDhIJS!JaynTtd6dOOjOgaCzjip6w
Конспекты некоего европейского школьника
https://imabi.org/
Япoнcкий язык для начинающих (Нечаева) бытует мнение, что это выбор мазохистов
http://www.mediafire.com/file/5d1ba5gvtw7n9ol/sexeek.djvu (том 1)
http://www.mediafire.com/file/akne3cnmrmv2ii1/xpyctf.djvu (том 2)

2. Любимый контент +google +анки (опцион) +Rikai/Nazeka/Yomichan(опцион)
Использовать анки + готовую колоду (вариант, в общем-то, один https://ankiweb.net/shared/info/3173403321 ), можно начать сразу после заучивания хиракатакан. Только не стоит пытаться за раз учить по 100500 карт. В начале может показаться, что это легко. В колоде имеется некоторое количество опечаток, например, とがみ вместо てがみ.

2.1. В процессе калибруемся по нативным 教師と学習者のための日本語文型辞典, どんな時どう使う и 国語の文法
http://www.mediafire.com/?cag7bmaqpxtrz3x/
http://www.mediafire.com/file/uyxfkg57cxpm3kc/
https://www.kokugobunpou.com/

Не забываем глянуть полезные ссылки и FAQ:
https://archive.md/5mV2h
Посмотреть как по-нативному:
http://yourei.jp/
http://www.kotonoha.gr.jp/shonagon/
Читать онлайн бесплатно и без смс ранобэ:
https://djtlib.surge.sh/
https://yomou.syosetu.com/
https://kakuyomu.jp/
https://lolibrary.moe/
https://nyaa.si/?f=0&c=0_0&q=TMW
Мангу:
https://rawkuma.com/
https://pastebin.com/N9fGAXjA
Грамматика японского языка, Карпека Д.А., 2018.
https://obuchalka.org/20180827103365/grammatika-yaponskogo-yazika-tom-1-karpeka-d-a-2018.html
https://obuchalka.org/20180828103381/grammatika-yaponskogo-yazika-tom-2-karpeka-d-a-2018.html
https://obuchalka.org/20180828103382/grammatika-yaponskogo-yazika-tom-3-karpeka-d-a-2018.html
Dictionary of (Basic/Intermediate/Advanced) Japanese grammar:
https://djtarchive.neocities.org/bunpou/
Японская грамматика, словарь-справочник (Фролова Е.Л.):
http://www.mediafire.com/file/0bl0cr1b6fdafdy/

Архив тредов:

https://pastebin.com/GeVZu8wQ
https://2ch.hk/fl/arch/ (М)

340 Кб, 1345x1901
Предыдущий тред: >>737107 (OP)

Словари

>Pleco (Android, iOS)


http://pleco.com/

>Wenlin


https://wenlin.co/wow/Main_Page

>CEDICT


https://www.mdbg.net/chinese/dictionary

>LINE Dict


https://dict.naver.com/linedict/zhendict/dict.html#/cnen/home

>TrainChinese


https://www.trainchinese.com/

>русские


http://zhonga.ru/
http://bkrs.info/

>толковые


http://www.zdic.net/
https://www.moedict.tw/
https://zi.tools/

Легче ли учить после японского?
https://pastebin.com/1zunHEE9

Развёрнуто про учебники мандаринского
https://pastebin.com/GXRP84Q1

Материалы по кантонскому языку
https://pastebin.com/XD8STD2G

Ссылки
Erya Chinese https://mega.nz/folder/PDIhTLLK#RR9Sqaf9NGAVHt-M2Yf4AQ
A Course in Contemporary Chinese https://disk.yandex.ru/d/wYY3kd2xFaFlzw?w=1
簡繁互轉易錯字辨析手冊 https://files.catbox.moe/nlxy64.pdf (гайд по иероглифам, упрощённым из нескольких в один)
實用視聽華語 https://vk.com/wall-159313632_189

Ютуб-каналы
https://www.youtube.com/c/GraceMandarinChinese
https://www.youtube.com/c/ChineseZeroToHero
https://www.youtube.com/playlist?list=PL791pJwBnwsUdXEXPFT8qSB7kpfafkOAl

60 Кб, 450x600
ИТТ обсуждаем языки коренных народов России, делимся ресурсами и контентом, задаём вопросы носителям, пытается вкатываться.
Украинский, цыганский, казахский, армянский, языки мигрантов и стран бывшего соцлагеря и т.д здесь не обсуждают.

>зачем они нужны


Причины могут разные, от интереса к собственным корням и истории родного края до банального любопытства.

>Где искать информацию об этих языках?


В интернете. Если ты живёшь в республике, то можешь ещё заглянуть в местную библиотеку.
Вообще качественных сайтов по таким языкам не так много, так что в большинстве случаев придётся довольствоваться старыми грамматиками, самоучителями и корпусами текстов, в худшем случае — школьными учебниками начальных классов.

Некоторые сайты по теме треда:
Якутский: sakhatyla.ru
Языки Сибири: minlang.srcc.msu.ru
Отдельно чукотский язык: chuklang.ru
Эвенкийский: evengus.ru
Чеченский: nohchalla.com
Учебник бурятского языка: nom.buryat-lang.ru
Карельский и вепсский: kieli.ru
Тувинский: tuvancorpus.ru
Калмыкский: baylig.ru
Марийский: mariymut.ru

Также можно найти кучу языковых пабликов в ВК.

>что ещё?


Чеченский: https://2ch.hk/fl/res/682189.html (М)
Кавказский общий: https://2ch.hk/fl/res/668090.html (М)
Финно-угорский общий: https://2ch.hk/fl/res/260535.html (М)
Татарский: https://2ch.hk/fl/res/615141.html (М)
Чувашский: https://2ch.hk/fl/res/583981.html (М)
Старый тред языков России тонет тут: https://2ch.hk/fl/res/572786.html (М)

257 Кб, 1391x2538
Рейт! 🤓🤓🤓

Лет 5 назад сделал эту таблицу как тренировку после изучения учебника формальной логики

Видеоурок по таблице — https://www.youtube.com/watch?v=5WFzOUHDmIc

Gemini говорит малаца, хорошо зделал 😳👉👈
https://gemini.google.com/share/105b2b62b8c4

Архивач:
http://arhivach.vc/?tags=12886
https://arhivach.vc/?tags=12886


707 Кб, 1280x1024
Кто-нибудь знает язык чероки?

959 Кб, 1078x516
С таким слоганом нам дал наш препод эту задачу связанную с криптографией.
Вот сама задача:
Расшифровка зашифрованного текста. Следующие номера даны вместе с их именами.
зашифровано:
5 nabivogedu
6 nagevogedu
10 nabivobinaduvogedu
15 nabivonagevogedunaduvogedu
20 nabivogenagevogenaduvogedu
25 nabivonabivobinagevogedunagevogenaduvogedu
30 nabivodunanabivobiduvogedu
50 nabivonabivonabivogedunagevogenaduvogedunanabivobiduvogedu
60 nabivonagevogedunagevogenanabivobiduvogedu
90 nabivonaduvogedunagevodunanabivobiduvogedu
100 nabivonabivobinagevogenaduvogedunagevodunanabivobiduvogedu

Тоесть нам даны эти примеры как бы
И теперь нам надо пояснить метод расшифровки

nagevonagevogedunanabivobiduvogedu;
nagevonaduvogedunanabivobiduvogedu;
naduvogenanabivobiduvogedu;
nanabivogeduvogedu;
nabivonabivonaduvogedunagevonagevogedunanabivobiduvogedu;
nanagevobiduvogedu

вроде доступно объяснил

356 Кб, 1280x960
как думаете, это нейросеть написала или человек?

как понять?

134 Кб, 736x537
Ку, аноны, хотел почитать английскую литературу или чисто текста на иностранном, вопрос поможет ли это как новичку (B1-2) и есть ли рекомендации что можно поглядеть?

29 Кб, 480x240
хай аноны
учу английский уже 5 год а выше a2 не поднимался, что можете посоветовать? Дай-те советы или посоветуйте книжки.
Буду рад всем советам

601 Кб, 825x550
Эльфийского языка синдарина нить.

2,2 Мб, 1144x763

>Какие переводчики, кроме стандартных стоит попробовать?


https://deepl.com
Но в целом в 2025 надёжнее всего использовать продвинутые нейросети, ChatGPT, DeepSeek, Gemini, Claude.ai и другие

> Где посмотреть перевод фразы, если переводчик выдаёт херню


ресурсы от https://reverso.com
там же синонимы: https://synonyms.reverso.net/
Проспрягать глаголы по временам, числам и падежам: https://conjugator.reverso.net

>Где искать правильное применение слова или его частотность?


https://ludwig.guru
как часто использовали слова в разное время: https://books.google.com/ngrams/

> Где узнать историю слова, этимологию?


https://en.wiktionary.org/wiki/etymology или можно спросить нейросеть

>Как правильно произносить слова?


озвучка в словарях, например https://dictionary.cambridge.org
или: https://forvo.com
Стоит изучить различные виды транскрипции и пользоваться ресурсами, где можно услышать реальное произношение: https://youglish.com/

>Что посоветуете для улучшения произношения?


https://youtube.com/@PhoneticFanatic

>Как лучше учить язык?


Этот вопрос на много страниц текста. Зависит в том числе от целей и мотивации, ты хочешь говорить сам, или уметь грамотно писать, или тебе просто хочется читать книги, или смотреть ролики, или кино? Много споров и баталий.

> Что лучше использовать для прокачки словарного запаса


Достаточно использовать Анки. Популярное приложение, бесплатное, позволяет формировать карточки разных видов, интервальное повторение и другое
https://apps.ankiweb.net

> как понять, мой акцент такой же, как у носителей?


нейросеть, находит признаки не-нативных акцентов https://start.boldvoice.com/accent-oracle
но результат огорчит

> А может вы моё произношение оцените?


Шарь свой голос, оценим https://vocaroo.com/

Шапки (для тех, кто хочет самостоятельно изучить вопросы):
https://gist.github.com/123159753/947c0c60a642495303b163bee4933ccb
https://justpaste.it/english-thread

Предыдущий тред: >>746733 (OP)

69 Кб, 640x640
Timofey Edelweiss: The Chef, Laborer, and Designer Who Served Up a Concept for Tesla

He once carried the names Troyan and Mishustin, but today he goes by Edelweiss. At just 24, he has seven years in the kitchen, three years in a warehouse, and a stint as the head of a design studio under his belt. And he still picks up shifts on construction sites. "For inspiration," Timofey says, and he means it.

Krasnodar. Lithuania. Moscow. Restaurant kitchens, loading docks, and suddenly—a concept for one of the world's most influential automakers. The biography of Timofey Edelweiss reads like a film script where the protagonist trades glamour for a work vest, finding genius in the grit.

Roots and Geography

He was born in Krasnodar, but his first cultural influences were decidedly European. His mother is Yulianna Troyan, a renowned artist with deep Lithuanian roots. It's likely from her that Timofey inherited his eye for line, form, and composition. But his childhood was spent far from the quiet of art studios.

The details of his paternal lineage and the reasons behind his surname changes—from Troyan to Mishustin and now to Edelweiss—remain private. Today, he has fully embraced "Edelweiss," a name that evokes the mountain flower known for thriving in harsh conditions. It's a fitting metaphor.

Seven Years to Master the Recipe

At 17, while his peers were deciding between university and the army, Timofey chose the chef's knife. He immersed himself in the culinary world completely. Seven years. An entire era. He climbed the ranks from kitchen assistant to sous-chef in a restaurant where Italian cuisine was elevated to an art form.

He prefers not to name the establishment, but it was there, among the aromas of basil and simmering tomatoes, that he learned a crucial lesson: design is a recipe. Too much salt, the wrong proportions, and the dish fails. Years later, he would apply this same principle to architectural layouts and interior concepts.

The Warehouse Pause

Leaving the restaurant industry was a decision born of maturity. "I stopped tasting the food," he once confided to close friends. "I could only taste the schedule."

The next three years were spent in a warehouse. Cold concrete, endless boxes, the physical rhythm of loading and unloading. For a long time, his coworkers had no idea that the guy in the blue work vest was designing the future in his off-hours. He would take shifts when his design studio work wasn't paying, and he would turn down commercial projects when a big shipment came in. The warehouse became his anchor, not his failure.

Now, at 24, Timofey still takes freelance gigs in warehouses and on construction sites. It's not just about the money. "On a construction site, the materials are honest," he explains. "Drywall doesn't pretend to be marble. Concrete doesn't try to look like wood. It clears my head."

The Tesla Concept: The Boy Who Drew the Future

How does a guy from a loading dock become the head of a design studio? Probably the same way a cook becomes a sous-chef: day by day, line by line.

At Holy Home, the studio he led, Timofey created something that cemented his reputation as a legitimate creative force. He developed a concept for Tesla. This wasn't just a collection of pretty renderings; it was a philosophy of space translated for the electric vehicle giant.

The specifics of the concept remain under wraps. Whether Elon Musk ever saw it is irrelevant. What matters is that a young man who smelled of Italian herbs and warehouse dust could articulate a vision sophisticated enough for a brand like Tesla. He did it without a suit, without a tie, dressed in whatever he wore to unload trucks that same week.

Tattoos Instead of Autographs

Parallel to designing interiors and hauling freight, there is a third dimension to Timofey Edelweiss: tattooing.

He inks people himself. No hype, no glossy Instagram ads. It's an almost intimate process: the person who designs living spaces for others also permanently marks human skin. He doesn't see it as a side hustle. For him, it's another way of communicating with the world, as authentic as making a perfect pasta dish or sketching a building facade.

---

He is 24 years old. Behind him are three distinct careers, two former last names, a famous mother, and dozens of night shifts on construction sites.

When asked if working as a laborer diminishes his status as a studio head, he just laughs.

"Status is something you invent for yourself," he says. "Inspiration is something you find. And you won't find it sitting in a creative director's chair. You find it in a toolbox."

Then he picks up his things and heads to the site.

266 Кб, 750x750
В треде японского обсуждается: сам язык, процесс обучения, реквестятся полезные ссылки или переводы (c обязательным указанием контекста).
Не обсуждаются: японская политика, поп-культура, сами японцы, проблемы эмиграции и поступления, японско-русские блогеры и т. д.

Прежде чем задать свой вопрос, обязательно внимательно прочтите полезные ссылки и FAQ, иначе вы рискуете нарваться на грубость или даже схлопотать репорт.

Пpoшлый тред: >>751975 (OP)

Устоявшееся мнение, что учить оптимально так:

1. Базовая грамматика
Genki: An Integrated Course in Elementary Japanese
https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4674046
Tae Kim's guide
http://www.guidetojapanese.org/learn/grammar (английский оригинал)
http://vandal.sdf-eu.org/JapaneseGuide/index.html (русский перевод)
https://alex7kom.me/guide-to-japanese/ (делается по обновлённому гайду)
Минна но нихонго
https://mega.nz/#F!ARhDhIJS!JaynTtd6dOOjOgaCzjip6w
Конспекты некоего европейского школьника
https://imabi.org/
Япoнcкий язык для начинающих (Нечаева) бытует мнение, что это выбор мазохистов
http://www.mediafire.com/file/5d1ba5gvtw7n9ol/sexeek.djvu (том 1)
http://www.mediafire.com/file/akne3cnmrmv2ii1/xpyctf.djvu (том 2)

2. Любимый контент +google +анки (опцион) +Rikai/Nazeka/Yomichan(опцион)
Использовать анки + готовую колоду (вариант, в общем-то, один https://ankiweb.net/shared/info/3173403321 ), можно начать сразу после заучивания хиракатакан. Только не стоит пытаться за раз учить по 100500 карт. В начале может показаться, что это легко. В колоде имеется некоторое количество опечаток, например, とがみ вместо てがみ.

2.1. В процессе калибруемся по нативным 教師と学習者のための日本語文型辞典, どんな時どう使う и 国語の文法
http://www.mediafire.com/?cag7bmaqpxtrz3x/
http://www.mediafire.com/file/uyxfkg57cxpm3kc/
https://www.kokugobunpou.com/

Не забываем глянуть полезные ссылки и FAQ:
https://archive.md/5mV2h
Посмотреть как по-нативному:
http://yourei.jp/
http://www.kotonoha.gr.jp/shonagon/
Читать онлайн бесплатно и без смс ранобэ:
https://djtlib.surge.sh/
https://yomou.syosetu.com/
https://kakuyomu.jp/
https://lolibrary.moe/
https://nyaa.si/?f=0&c=0_0&q=TMW
Мангу:
https://rawkuma.com/
https://pastebin.com/N9fGAXjA
Грамматика японского языка, Карпека Д.А., 2018.
https://obuchalka.org/20180827103365/grammatika-yaponskogo-yazika-tom-1-karpeka-d-a-2018.html
https://obuchalka.org/20180828103381/grammatika-yaponskogo-yazika-tom-2-karpeka-d-a-2018.html
https://obuchalka.org/20180828103382/grammatika-yaponskogo-yazika-tom-3-karpeka-d-a-2018.html
Dictionary of (Basic/Intermediate/Advanced) Japanese grammar:
https://djtarchive.neocities.org/bunpou/
Японская грамматика, словарь-справочник (Фролова Е.Л.):
http://www.mediafire.com/file/0bl0cr1b6fdafdy/

Архив тредов:

https://pastebin.com/GeVZu8wQ
https://2ch.hk/fl/arch/ (М)